Janela Santista - Plínio Marcos
Cadê o Tom Mix?

A gente era da antiga Laranjeiras (hoje, a Afonso Veridiano; mas deixa isso pra lá). A gente pegava a Epitácio Pessoa pra sair na Oswaldo Cochrane e ir pra pelada na praia. O que quero contar e que pesa na balança é que um dia, nesse caminho, surgiu o carro de um japonês e ele pegou de frente, de chapa, a caminhonete da Laticínios Lambari, que distribuía a Bala Futebol.

Foi um auê: barulhão, corre-corre, gritaria. A porta de trás da caminhonete abriu. A molecada da antiga Laranjeiras não vacilou: pulamos dentro do furgão e saqueamos as caixas de Bala Futebol.

Só eu afanei duas fieiras de dez caixas. Correndo, escondi todas elas no porão do chalé verde em que morava. Foi um caso sério. Abri uma bala atrás da outra, separando as figurinhas, e chupando aquela meleira de água e açúcar. Não tardou a revirar o estômago.

Minha mãe veio de chinelo em punho, que era sempre o primeiro remédio para qualquer mal-estar. Como isso nem os gritos da minha mãe pra eu confessar o que tinha comido resolveram, ela veio de purgante. Virei flor, fiquei plantado no vaso. Nos intervalos, era caldinho de galinha e chá com torrada goela abaixo.

À noitinha, meu pai chegou do trabalho com a noticia:

—A molecada da rua assaltou o carro da Bala Futebol.

Confirmando que o amor é cego, Dona Hermínia, minha mãe, garantiu:

—O Plínio não foi. Ele passou o dia com dor de barriga. Aí, meu Deus, há males que vêm pra bem... Pelo menos nessa encrenca ele não se meteu.

—Mas o que ele comeu? — quis saber Seu Barros, meu pai.

—Não sei, nem ele sabe —ela afirmou. Imaginei como seria se eles descobrissem.

—Bom, se ele não melhorar até amanhã, chama a Vó Lucila — sugeriu meu pai. Minha avó paterna era benzedeira das mais procuradas e mais queridas.

A imprensa veio em cima. O grande Hamleto, o Antonio Guenaga, o Olao (todos da Tribuna); o Nunes (do Diário). A rádio não ficou atrás, entrou de sola no caso. Até a mais bela voz do rádio santista, lbrahim do Carmo Mauá ("São seis horas da tarde; cessa por um instante o seu labor e pensa no supremo bem da vida rezando comigo"), e a voz mais estridente e vibrante, Ernani Franco ("Adão não se vestia porque Mafuz não existia"), que berrava gol do Santos com toda a força de seus pulmões, comentaram o saque.

Todos criticando, naturalmente: "A molecada não respeitou um acidente sério no cruzamento da Epitácio Pessoa com a Oswaldo Cochrane. Aproveitaram o desastre e assaltaram o furgão da Laticínios Lambari. Saquearam caixas e mais caixas da coleção Bala Futebol".

Eu melhorei logo, com a graça de Deus, e no dia seguinte já corri pras minhas balas. Fui desembrulhando uma por uma, sob um sol de rachar mamona. As balas iam derretendo sob o calor santista e eu lá, separando figurinhas. Jogo duro. Mas compensava: fui enchendo o álbum e tirei um monte de carimbadas. As repetidas serviam pra jogar abafa ou pra ir no bar do Seu Meleiro negociar com álbuns.

Custou, mas aos poucos fui colando as figurinhas, formando páginas, retumbando de alegria com as carimbadas. Era uma beleza: os times iam se completando. Meus amigos faziam a mesma coisa.

Mas, de repente, nos tocamos: ninguém enchia o álbum. Para surpresa geral, faltava sempre uma figurinha, uma só, apenas uma: a do Tom Mix, ponta-esquerda do Jabaquara. Sacanagem! Estrilo geral. A imprensa tomou conhecimento do caso e esperneou: "Ladrão que rouba ladrão merece perdão", "A molecada santista está no prejuízo", e tome pancada na Bala Futebol. Uma zorra!

Até que apareceu nas páginas o retrato de um moleque de óculos, cheio de espinha, com uma bola de bico e cordão: ele tinha tirado a figurinha Tom Mix e recebido o prêmio pelo álbum completo, dizia a notícia. Nós achamos uma afronta aquele moleque (aliás, aquilo não era um moleque, aquilo era um menino), morador da Vila Mathias (a notícia dava o endereço completo dele, com número e tudo), tirar a bola. Juntamos a turma e partimos da antiga Laranjeiras até a Vila Mathias.

Fomos a pé, não havia grana pro bonde. Achamos a casa, batemos e lá veio o menino e a mãe do menino.

—Você ganhou a bola? — perguntamos.

—Ganhei — ele confirmou.

—Podemos ver a bola? — assim, como quem não quer nada.

—Pega lá a bola, meu filho; eles só querem ver — interferiu a mãe, já que o menino estava vacilante em mostrar a bola pra nós.

O menino veio com a bola, mostrou pra gente. Ficamos só olhando, ninguém dizia nada. Depois de um tempo, a mãe do menino mandou guardar a bola, que já tínhamos visto.

Foi ai que o Juqueri, num raro momento de inspiração, deu um soco na bola. Ela se soltou da mão do menino, nós a agarramos e saímos correndo.

— Ladrões! Devolvam a bola do meu filho! — A mãe do menino ficou lá gritando.

Chegamos à antiga Laranjeiras botando os bofes pela boca. Mas não regateamos, pusemos a bola no campinho. Chuta pra lá, chuta pra cá, uns dez bicos ou um pouco mais. E o couro descosturou. A bola abriu, fez bexiga. Ninguém ligou, continuamos chutando. Mais uns bicos e a bola estourou. Fim da alegria.

* Texto originalmente publicado na edição de 07/03/1999.

Foi a própria Etty quem me contou... Faço minhas as palavras dela, que, apesar das aparências em contrário, apela pra gíria na intimidade; como ela só faz papel comportado na televisão, de mãe e tia, só os mais chegados conhecem seu lado mais charmoso e engraçado.

Quando o Airton, com a simpatia que sempre lhe foi peculiar, chamou pro palco as concorrentes do concurso de cuscuz, a Etty se assombrou; subiu uma leva de umas vinte senhoras de várias idades, tipos e cores, com seus cuscuz. Havia cuscuz de todo naipe: seco, molhado, de sardinha, de camarão e os cambaus. Depois de desfilarem seus cuscuz em frente às câmeras de tevê, as senhoras partiram pra batalha.

O julgamento consistia num teste de paladar: cada um dos jurados comia um pedacinho de cada cuscuz e escolhia o melhor. Devido à quantidade de participantes, bastava que a Etty, a Maria Della Costa e o Carlos Galhardo provassem um naquinho à toa de cada prato pra tomarem um verdadeiro porre de cuscuz.

Porém (e sempre tem um porém), as distintas senhoras concorrentes, na ânsia de agradar, atocharam pra cima deles cada fatia de cuscuz que vou te contar! Uma só já dava indigestão. E pra que ninguém saísse esculachando o concurso, os honestos membros do júri decidiram não deixar nenhuma sobra.

Foi de lascar: depois do terceiro pedaço de cuscuz, nenhum dos três artistas da comissão julgadora se lembrava mais do gosto do primeiro; no décimo naco de cuscuz eles estavam transbordando pelas orelhas. No final da cuscuzada, estavam todos entupidos. E o pior é que não sabiam qual o melhor cuscuz.

Foi aí que a Maria sugeriu que decidissem quem seria o vencedor por sorteio; todos apoiaram e o Airton topou. Foi sob grande suspense que o animador fez a sorte decidir quem ganharia o prêmio e a vencedora foi muito aplaudida, donde se conclui que foi um sucesso.

Desgraça foi o que sobrou pra Etty. Para aproveitar o embalo, o Airton anunciou que o Carlos Galhardo iria cantar, pra gáudio dos ouvidos e para a sensibilidade dos corações. O grande intérprete pediu tempo.

Explicou que, se abrisse a boca, ia espirrar cuscuz no auditório. o Airton compreendeu e, pra quebrar o galho, apresentou um cantor de xaxado... que, sem a mínima cerimônia, esparramou que, representando o júri do concurso de cuscuz, a Etty ia dançar xaxado. A simpática gordinha, que não sabe dizer não, puxou seu espírito esportivo, que estava sufocado embaixo de um monte de cuscuz, e mandou ver. Quem tem arte sempre abafa e a Etty abafou: dançou xaxado pela primeira vez como se fosse num forró badalado.