Força, time

Em 58, o médico, depois de examinar a paciente de quase oitenta anos, falou à família reunida:

"Poupem-lhe emoções". E saiu, cabisbaixo. Deixando um mundo de preocupações.

Foi na época em que, na Suécia, se realizavam os jogos do campeonato mundial de futebol. No meio de toda a preocupação instalada na casa, um ponto pacífico havia: a doente não gostava de futebol. Não sabia o que era gol. Nunca prestara atenção a algo que, de longe ou de perto, se relacionasse com o futebol.

Para não perturbar a casa com o histerismo do rádio, a família, entretanto, de sobreaviso, desligou todos os aparelhos sonoros. E procurou disfarçar agonia, dúvidas e alegria. O transistor era ouvido no fundo do galinheiro. Quase em silêncio. Dentro da casa, nenhum comentário futebolístico. Visitas eram avisadas. "Futebol é tabu".

Mas havia o foguetório que explodia no ar de toda a cidade. "Alguém está comemorando a sorte grande". Era assim que explicavam as bombas. E tudo ia correndo bem. Numa camuflagem perfeita. Sem emoções reveladas.

No dia do jogo final, com dona Sinhá no quarto, repousando, muita calma, a família toda não se aguentou. O rádio foi ligado na garagem, com pouco volume. Pequenos e grandes rodearam-no. E foi aquele retorcer de mãos. O roer de unhas. As palmadas na testa. O olhar para o relógio. O estouro de alegria, expandindo-se em beijos e abraços silenciosos.

Acalmados, entraram todos, então. Foram ver se dona Sinhá havia acordado. Para o almoço. Encontraram-na no terraço da frente. Dando vivas ao Brasil. Chorando de alegria. Cumprimentando os que passavam a gritar.

E nada aconteceu. Dona Sinhá, doente de tristeza, precisava mesmo é de uma boa dose de alegria.

Estamos em 62. À beira da saída para outro mundial de futebol.

Mal comparando, nunca esteve tão mal de vida o pobre do brasileiro. De vida e de alma. Há desgoverno. Há fome e descontentamento. Há inquietação, insatisfação. E há, sobretudo, uma grande desesperança em todos os corações. Todo mundo anda de olho arregalado. Quem quiser saber o que é alma penada, é só olhar para qualquer brasileiro. Não há cantos, por mais que a gente se vire e desvire, de onde possa vir um pouco de luz. Está tudo escuro. E feio. E triste. E, cada vez mais escuro. E mais feio. E muito mais triste.

Se vinte e dois homens de camisa cor de ouro quiserem, souberem e puderem conquistar o título máximo, o brasileiro doente, de bolso vazio, de estômago vazio, e todo vazio de esperança, ainda terá força para alegrar-se. Para acreditar. Para sobreviver. Para salvar-se. Caso contrário, quem nos acudirá? Que fé nos restará?

Aí, Pelé de todos nós. Aí, seleção de nossos amores. Força, time.

E que Deus, pelo menos no futebol, se lembre de ser brasileiro.

Imagem: reprodução do álbum de recortes de Lydia Federici, no acervo da Hemeroteca Municipal