A sombra de Julio Frank

Affonso Schmidt

7

Na sua frente, sentado à mesa, de costas para a janela da rua e visivelmente à espera da pessoa cuja aproximação acompanhava pelo ouvido desde a porta da rua, estava Herr Schwartz. Não podia deixar de ser ele. Era um velho de cara redonda, cercada de um colar de barba grisalha; o cabelo, que começava depois da calva, erguia-se em famoso topete. Vestia rabona cor de café e tinha o pescoço envolto numa gravata de seda de três voltas. A pena de pato aparecia por trás da orelha, com a aguçada ponta para a frente. Enquanto esperava, ia calmamente limpando os óculos de aros de chumbo, grandes e redondos, no lenço tabaqueiro.

- Que quer?

- Trago-lhe esta carta da parte de…

- Ah! Sim… como vai o conselheiro?

- Dando tratos às Musas.

- É o seu fraco – e riu, sem graça.

Schwartz recebeu a missiva, quebrou o sinete verde e leu-a pachorrentamente, até mesmo as saudações protocolares abreviadas. Depois, fincou os olhos em Frank e começou a fazer-lhe perguntas desnecessárias, naturalmente par assegurar-se de que não havia engano de pessoa:

- Como é mesmo o seu nome?

- Julio Frank.

- Judeu?

- Não: meus pais estão ao serviço da Corte de Gotha.

- Estudante?

- Sim, senhor.

- Entrou em alguma sarrafuscada?

Frank sorriu discretamente.

- Agora quer mudar de clima, hein?

Novo sorriso.

- Está bem.

O velho chamou por um nome qualquer. Um sujeito ruivo, comido pelas sardas, espiou de trás do monte de caixas. Então, recomendou-lhe que conduzisse a Frank e o apresentasse em seu nome ao comandante do barco que ia sair nessa mesma tarde, para transportá-lo até o Rio de Janeiro. O estudante estendeu-lhe a mão, mas Schwartz estava ocupado a cavar uma pitada esquiva no fundo da boceta de rapé.

E os dois jovens se perderam atrás da porta, na treva úmida, que era durante o dia o ambiente da "Vaca Lunada".

Em St. Pauli, o casario escuro se abria diante do rio coalhado de grandes e pequenas embarcações. O homem ruivo levou-o até a beira da água, onde se empilhavam mercadorias. Eram fardos de fazendas, caias de ferragens, objetos de louça e de vidro, tabaco, bebidas e tudo quanto a longínqua América do Sul comprava aos mercadores da cidade livre de Hamburgo.

Apresentou-o ao comandante. Chamava-se Keller, tinha a cabeça envolta num lenço de ramagens e quando falava parecia que a ponta do nariz ia tocar no queixo de rabeca. Diante das palavras do ruivo, Keller inspecionou-o de alto a baixo e como o resultado fosse favorável, deu-lhe uma palmada amistosa nas costas:

- Estudante?

- Sim.

- Comprometido?

- Um pouco.

- Em Jena?

- Não; em Goettingue.

- Está bem. Já viajou?

- Nunca.

- Vai gostar. Mas sabe o que o espera?

- Mais ou menos.

- Calor, mosquitos, febre, varíola, escarlatina, uma facada por causa de uma negra…

O estudante pareceu gostar do programa. Então, como um escaler estivesse lotado e pronto para desatracar, Keller mandou que ele embarcasse. Foi assim que Julio Frank, numa tarde de outubro, quando os ventos do Mar do Norte varriam as folhas que o outono espalhava à beira dos bastiões, embarcou para o Brasil.

O escaler penetrou na floresta de mastros e foi atracar junto ao costado de um velho lugre. À meia nau, havia uma escada de corda e um braço de verga que servia de guindaste.

Enquanto a mercadoria era metida na lona e a lingada era içada para o convés, Frank entreteve-se em examinar o navio em que devia seguir viagem. Chamava-se Alsterbeck, como, de passagem, vira na popa, em letras brancas. Veleiro de linhas pesadas, para correr aventura nos mares do Sul. Na proa, sobre o gurupês, havia uma ondina branca, com as mãos postas na nuca. A seus pés, um tritão em forma de crescente. O casco do navio era coberto de grandes chapas de cobre, unidas por fileiras de rebites. Havia muitos anos fora pintado de uma cor cinzenta, mas as junturas das placas estavam azinhavradas, formando listas verticais de cor escura, que morriam na água. No alto, sobre os bordos, apareciam punhos de vergas. E tudo isso balouçava docemente às aragens que enrugavam as águas do rio.

- Ó lá de baixo! Você sobe ou não sobe?

- Está à espera de que o vão buscar?

Ouviram-se grandes risadas. Eram uns homens que fumavam debruçados na amurada. Frank encalistrou com a risota e se pôs a subir canhestramente pela escadinha de cordas. A operação era mais difícil do que se lhe afigurava. Mas era moço. Tinha uns pulsos sólidos. Fez toda sua força e subiu, chegando lá acima a botar a alma pela boca. Viu-se logo numa roda de marujos alegres e que lhe davam punhadas nas costas como se fossem velhos amigos. No mar, era assim: o convés irmanava os homens com maior facilidade que o leite materno. Deram-lhe logo a maca, o canjirão e o prato de folha. E ele se perdeu entre os moços de bordo.

A tarde estava de um azul pálido quando o comandante deu ordens para levantar as amarras. Os marinheiros subiram como gatos pelas escadinhas das vergas, até os joanetes, largando pano, e breve, com um ruído de correntes que entram pelos escovéns e se enrolam no paiol da amarra, o navio girou um pouco sobre si mesmo e foi descendo o rio. Das outras embarcações partiram gritos de boa viagem e o Alsterbeck descia por entre as velhas construções ribeirinhas, oscilava às primeiras marolas e se perdia em direção do Mar do Norte, cujas águas salobras deveria encontrar a uns vinte quilômetros.

Depois anoiteceu. Uma lanterna subiu para o topo da mezena. E alta noite, quando Frank acordou, tinha sonhado que estava comendo toucinho cru. E quanto mais comia, mais enjoava. Foi o tempo de correr para a amurada e destripar conscienciosamente o seu mico.

IX - A vida de bordo

A longa viagem foi das melhores, cumprindo o veleiro a mor parte da derrota com ventos propícios e mar chão. Somente cá em baixo, depois da linha equatorial, sobrevieram ponteiros pela noite e o Alsterbeck teve de bordejar, de gávea baixa e papa-figos. A água se encarneirou e nos movimentos de arfagem a crista dos banzeiros cobria de escuma o convés. Mas foi obra de poucas horas: com o amadurecer da manhã, os ventos amainaram, mudando-se em aragens de feição, e o lugre foi docemente conduzido por um mar plano como se sobre ele houvessem vazado pipas de azeite.

Julio Frank, não obstante, fez má viagem. À partida de Hamburgo seguiram-se dias de torturante enjoo. Mal se havia reposto, começaram as exigências do mestre, que convindo em transportá-lo ao Rio de Janeiro, a pedido do fornecedor de bordo, subentendera pesadas condições, reservando ao passageiro pesados trabalhos de faxina.

Ainda o sol andava pela casa de Deus e já o mestre ia acordá-lo com palavras que pareciam pedras, metendo-lhe nas mãos endurecidas pelo frio o cabo de uma vassoura, para que baldeasse o convés. Ele subia para a coberta, a tiritar, com as calças arregaçadas até os joelhos e sem camisa, que a sua estava em frangalhos. Ali, espalhava pelo chão punhados de areia grossa e, tomando de um balde, ia colher água salgada que jorrava das mangueiras, ao encontro da amurada, para despejá-la em todos os sentidos, no pavimento. Então, retomava a vassoura e punha-se a esfregar tábua por tábua, até que ficassem espelhantes como para uma festa.

As mãos se lhe empolaram de calos de água que, com o esforço, viraram outras tantas feridas. Passava todo o tempo de mãos fechadas, sem poder abri-las, nem mesmo para pegar numa daquelas bolachas que mais pareciam rodelas de madeira.

Chegou mesmo a hora em que mais doce lhe pareceu o castigo correspondente a uma recusa, do que a submissão a tal regime. Na manhã seguinte, quando o mestre lhe apareceu à beira da tarimba com a ordem e a vassoura, mostrou-lhe as mãos enclavinhadas e disse que não podia fazer a lavagem. A cólera daquele homem endurecido explodiu. O estudante não havia imaginado que à sua primeira recusa desabasse tamanha tempestade. Mas estava por tudo. E como continuasse a recalcitrar, mostrando as mãos deformadas, que sangravam a qualquer movimento, o mestre correu à cabina do comandante e tais coisas certamente lhe disse que, à volta, trazia ordem de degradá-lo no porão.

- Menos mal… - pensou o estudante, descendo a escada escorregadia à frente do marinheiro.

Lá em baixo, quase às apalpadelas, caminharam para a roda-de-proa e, chegando a uma porta baixa e estreita, abriu-a, atirou o rapaz para dentro e fechou-a novamente à chave. Frank deu dois passos e ficou em pé logo adiante, na esperança de acostumar-se à falta de luz para melhor se orientar. Foi bem difícil! Por pouco que o navio balouçasse, ali, à proa, se sentia mais do quee em outro ponto.

Quase não se podia suster de pé e a cada balanço era atirado para a frente, num chão que lhe fugia, cortado e recortado pelo madeiramento do cavername. Ao alto furava a treva o disco luminoso de uma vigia, mas essa claridade só servia para acentuar a treva da prisão. O ar que respirava era escasso, quente, envenenado de salsugem. Assim mesmo, procurou deitar-se o melhor que pôde, instando para reconciliar o sono tão brutamente interrompido.

Por mais que o cenário o tivesse impressionado, acabou por convir que ainda assim a vida ali era melhor do que passar horas esfregando a carne-viva das mãos no aro do balde e no cabo da vassoura. E nisso pensava quando os olhos se lhe cerraram e pouco a pouco se foi passando da vigília para o sono…

Ainda a dormir, deu um grito: sentira que dentes finos e aguçados tinham começado a comer-lhe a barriga de uma perna. Apalpou o lugar ofendido e sentiu nos dedos a umidade viscosa e quente do sangue. Percebeu ruídos leves, deslizantes, quase imperceptíveis, que se perderam no extremo da proa. Ao mesmo tempo, no móvel disco de ouro que a espia atirava sobre o fundo do porão, viu passar de fugida um animal escuro e rasteiro. Era uma ratazana que ali vivia, talvez o único ser vivo daquela noite, que havia sido criada juntamente com o navio, na mesma hora em que, no estaleiro de Hamburgo bateram os últimos curvatões da proa.

Horas depois, já um tanto habituado à treva, observou que essa ratazana era alentada e magra a ponto de se tornar irreconhecível. Deslizava incessantemente pelos cantos, arrastando a cauda, que era do mesmo comprimento do corpo. De quando em quando sentava-se nas patas traseiras e punha-se a espreitá-lo, de olhar guloso. Era ele imobilizar-se num momento e ela se aproximava, esfregando o focinho gélido nas suas pernas nuas. Dava-lhe um pontapé, atirando-a para longe, e a cena interrompia para recomeçar logo depois.

Tinha perdido a noção das horas. Não conseguia fazer cálculo aproximado do tempo que ali estava encerrado. Veio a sede. Veio a fome. Sentia brasas na garganta e uma dor pesada no estômago, dor que ia e voltava, como a assinalar as horas das refeições que não fazia. Mais adiante, um suorzinho gelado umedeceu-lhe as frontes e entrou numa espécie de modorra de que só despertava para atirar pontapés à ratazana.

Uma hora de um dia qualquer, a porta abriu-se e o mestre apareceu: trazia-lhe a malfadada vassoura e ele a aceitou de boamente, sem tugir nem mugir. Subindo à coberta, viu que amanhecia. A caixa de areia tinha sido levada para o convés e as mangueiras jorravam água do mar. Então, com uma energia de que nunca se julgaria capaz, retomou o trabalho com fúria, ensanguentando as mãos. Mas o ódio pelo mestre do barco, esse lhe ficaria espetado no coração, como um espinho.

Foi aquela a sua vida durante cerca de dois meses, que tanto durou o resto da viagem. O mestre, que se tornara seu solerte inimigo, sem que para tal houvesse motivo, inventou novos trabalhos, reputados ligeiros, como besuntar de graxa os gualdropes, elo para elo, ou desfazer para refazer os rolos de viradores. E nessa faina pesada, depois da qual só tinha fôlego para dormir, caindo no sono como pedra em poço, foi assistindo, como único aprazimento daquela vida, à mutação rápida de cenário, das cinzas do Mar do Norte à palheta borrada do Equador, do frio anavalhante da Europa batida pelo inverno à torreira dos trópicos ignizados pelo sol.

Mas, ainda assim, surdiam rixas a bordo e quando o mestre surgia, topava Julio engalfinhado com o cozinheiro na claridade encardida do paiol da bolacha. À fama de madraço acrescentava a de querençoso e brigão. Mas, quando certa manhã de janeiro, sob um céu pesado de cúmulus, que semelhavam grandes massas arredondadas de algodão debruadas de ouro pelo sol, o navio entrou pela baía, ele julgou que havia chegado ao cabo de seus padecimentos. Teve um profundo suspiro. Mas, nesse ínterim, sentiu fundo a ponta daquele ódio do mestre, que lhe feria o coração. Foi procurar o perseguidor. Ele estava chefiando os homens que aparelhavam a vera grande em guindaste para a descarga. Plantou-se diante do marujo e perguntou-lhe:

- Então, chegamos?

- Como vê…

- Pois então, tome lá!

E atirou naquelas bochechas polpudas uma tão famosa bofetada, que o mestre deu dois passos para trás e caiu sentado num monte de cordas. Foi uma bulha. Os seus homens se atiraram contra o estudante e moeram-no de socos, recolhendo-o novamente no porão; dessa vez de pernas e braços amarrados, de modo a não poder mover-se. Dali a pouco, descida a tampa do tombadilho, fechada a porta da proa, começou a sua luta com a ratazana.

A princípio, o bicho fugia todas as vezes que ele, mesmo deitado e amarrado, fazia um brusco movimento com o corpo. Mas, pouco a pouco, deu mostras de compreender que tais movimentos não chegavam a ser uma defesa e se foi desacovardando, tornando-se mais agressivo, a ponto do estudante ter de defender-se com as mesmas armas, voltando-se para o animal e, dentes à mostra, procurar apanhá-lo pelas costas. A cada mordida, ele chiava, saltava, mas para voltar de novo, cada vez com maior voracidade. E a luta prosseguiu sem que ao preso fosse dado contar o tempo…

Na coberta havia ruídos surdos, descarga de mercadorias.

Horas adiante, um bote procedente do outro lado da baía atracou a bombordo do Alsterbeck. Pela escadinha de corda subiram um alferes e a sua escolta de três milicianos. O oficial apresentou uma carta ao capitão. Este chamou o mestre e deu-lhe ordem para que entregasse o marinheiro insubordinado. O velho retirou-se e dali à pouco voltou, apresentando Julio Frank.

O preso estava visivelmente satisfeito: respirava a plenos pulmões e enquanto os homens falavam entre si, parecia encantar-se na contemplação, ao longe, do casario branco, de telhados escuros, sobre o qual emergiam as torres das igrejas, tudo batido de chapa pelo sol.

Em virtude de uma queixa do capitão, ia ser recolhido preso à Fortaleza da Laje. E, quase satisfeito com a sorte que de um lado o perseguia e de outro o amparava, de um modo misterioso, inexplicável, partiu à frente dos milicianos, descendo pela escadinha, desta vez mais hábil em fazê-lo, para tomar o seu lugar no centro do bote que, a um sinal do alferes, rumou para um penhasco redondo à flor das águas.

Não foi maltratado: o penhasco era extraordinariamente maior do que havia calculado ao aproximar-se, e dentro daquela imensa tartaruga lhe davam uma certa liberdade. Almoçava, jantava e dormia com as praças. Nos primeiros dias sentiu-se embaraçado para se fazer compreender, usando para isso de todas as línguas em que era mestre. Mas, ao escoar das semanas, com a facilidade que era só sua para tais estudos, foi-se apropriado das duzentas palavras com que se exprime o povo e passou a falar com relativa facilidade.

Seu primeiro cuidado foi informar-se do motivo por que estava preso e, como lhe dissessem que era por insubordinação, respondeu que não sendo marujo, mas passageiro, como se poderia verificar pelos assentamentos do porto, não lhe cabia tal culpa, antes reagira contra violências de que foi vítima.

Tais palavras pareceram interessar o oficial que o escutava e que as comunicou aos demais da guarnição, e a sua presença foi notada. Condoeram-se do estudante que parecia esquecido, sem roupa, sem dinheiro, naturalmente sem destino. Aproximando-se do preso, verificaram logo tratar-se de um sábio e não faltou quem por ele intercedesse.

Julio Frank, debruçado na muralha, ouvindo as ondas a cantarem aos pés, passava horas a fio a contemplar a cidade que lhe aparecia distribuída em três grandes núcleos, em tudo iguais, tendo ao fundo o décor suntuoso das serras. Nos dias serenos, quando o vento era favorável, chegavam a seus ouvidos os diálogos dos sinos que, em todos os tons, pareciam conversar sobre o casario escuro.

De um dia para outro, transferiram-no  para a mesa dos sargentos e lhe franquearam a entrada na pequena biblioteca da fortaleza, onde, ao lado de obras militares e de legislação, encontrou almanaques, relatórios e livros de viagens. A seguir, foram os oficiais que o chamaram para a roda e ele, com a sua vasta cultura, encantou a todos, respondendo primorosamente nos idiomas em que se lhe dirigiam, tornando-se, dentro de pouco, íntimo daquela galharda mocidade.

E a sua situação foi melhorando de tal maneira que pôde realizar, em parte, um dos seus melhores sonhos: ler à vontade, sem outras preocupações. Passava dias inteiros deitado à sombra da muralha interna, de livro aberto, mergulhado em conspícuos. Quando o sol, girando, o alcançava, mudava-se para outro ponto e estirava-se na veludosa alfombra dos musgos, prosseguindo na leitura. Dentro do forte, o silêncio era completo, a não ser nas horas em que o corneteiro subia para a muralha e com largo fôlego respondia aos toques que chegavam de outras fortalezas. Em cima, um céu escampo; em baixo, um mar carinhoso, repetindo uma queixa suave, que devia ter a idade da terra.

Não foi, pois, de boa sombra que ele recebeu a notícia de que se tratava de mandá-lo em liberdade: já se havia habituado àquele monastério. Um sábado, teve ordem de retirar-se. Sobre a tarde, um escaler tomou-o no último degrau da escada verdoenga, talhada na rocha, lixenta de pararangas, que parecia descer até o fundo do mar, e, depois de grandes voltas que pareceram inúteis, foi desembarcá-lo do outro lado da baía, num trapiche do Valongo, entre o Outeiro da Saúde e o Morro do Livramento.

Estava solto…

Mas para quê?

Pôs a mão no bolso e lá encontrou algumas moedas, que lhe causaram uma certa repulsa.. Sorriu. Era por causa dessa invencível repugnância ao contato do dinheiro que os seus colegas de Goettingue o chamavam de Anargyro. Que seria feito desses colegas? Estavam tão longe, tão longe…

E logo depois os rapazes partiram ao chouto (N. E.: trote miúdo) dos cavalos ao longo da estrada batida pelo plenilúnio que parecia acompanhá-los, num céu limpo, sem nuvens e sem estrelas.

9