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The Talk

[respiramos por aparelhos][o texto e sua forma antiga de
materializacdo estdo apartados][o texto retornou as maos de
quem o cria][o encarceramento da criacdo pelo objeto esta
mitigado|[ndo permitam o enquadramento da criatura pelo
alheio][ndo permitam o enquadramento da leitura pelo alheio][o
essencial estd fora do quadro][o enquadrador esta perdido]|o
enquadrador e o significado estdo apartados][o enquadrador se
restringiu ao suporte formal apenas][ele desconhece a natureza
do significado porque desconhece os significados transmitidos
em uma conversa|[a conversa estd aqui]
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A HONRA DE OGUM

[manoel herzog]

Diziam de um assassinato naquele
bar, fechado havia mais de vinte anos. Curiosamente, hoje ali funciona a
Delegacia da Mulher. Bar S3o Jorge. As letras eram pintadas inclinadas, o que
dificultava a leitura. Era dificil decifrar, talvez uma jogada para fazer o leitor
fixar a atencao sobre o letreiro — boa desculpa para justificar a falta de
talento do pintor. Velhas portas de metal, daquelas de enrolar, enferrujadas,
trancadas de muito tempo. Outra porta estreita, de madeira, ao lado,
trancada por dentro. Os vitrés superiores, plantados bem acima das portas,
leitosos de tanta poeira, vidros quebrados, muitos dos quais pelos proprios
moleques, a estilingue. Destes vidros ainda se via, por dentro, a estatueta de
Sao Jorge, cavaleiro fincando sem dé a langa no bucho de um dragao caido.
O pé de cuca antigo, de grosso tronco, fazia sombra a porta, trancada havia
tantos anos quanto o bar. As coisas que se contavam eram assustadoras,
diziam que o antigo dono, um tal Jorge, descoberta a traicao de sua mulher
com um pinguco da noite, o Jodo Batista (sem p), matou-a a faca, ali dentro,
depois do expediente, entre caixas de cerveja, depois que o amante se foi,
trancando o bar, onde se enforcou, acima do cadaver da infiel. Ficavam a
pensar na histdria, ampliada na boca do povo, se o corpo ainda pendia da
corda, o esqueleto suspenso desde duas décadas. Se a lingua, feito gravata
negra, tinha ficado pra fora da boca, escorrendo sobre o peito. Se a lingua,
feito reliquia de santo, Antonio de Padua, ndo tendo apodrecido, ainda
estava |3, a engravatar o esqueleto. Se o corpo inteiro, pendurado, ficou
integro igual corpo de santo, Francisco de Assis. Se a adultera morta estava
deitada ao pé do penduricalho macabro, corpo preservado, igual aquela
santa francesa, Catarina Labouré.

Baptista tinha mania de estudar vida
de santo. Lembrou ali, ndo sabe porqué, da cabeca de seu xara Jodao Baptista,
santo degolado para diversao da mulher do rei. Essas coisas especulava. Uma
coisa era fato, ninguém tinha entrado no bar desde o crime. Certa feita,
numa das madrugadas em que passavam bebendo e fumando, os moleques
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decidiram subir, um as costas do outro, para ver |a dentro. A escuriddao da
noite dificultou qualquer visao, e mais ainda o fez o pé de cuca, que obstruia
a luz do poste com sua copa abundante. Conseguiram, contudo, abrir um dos
basculantes do vitré e enfiar a mao para dentro do bar, desviando da estatua
de Sao Jorge Guerreiro, topando na estante cheia de garrafas. Tonico, mais
ousado, atreveu-se a lancar mao tumulo adentro, sacando de |a uma garrafa
empoeirada de conhaque, o rotulo carcomido.

“Dizem que quanto mais velha a bebida, melhor.”

Devia ser verdade. Era um conhaque
diafano, um alcool depurado por anos de sofrimento e volatilidade, parece
que s6 tinha ficado a alma das uvas. Provocava uma embriaguez suprema,
estado etilico superior a que pouco estavam acostumados - s6 bebiam
conhaque com mel e limao, ou pinga com groselha, no bar do outro Seu
Jorge, o portuguesinho dono da bodega em frente ao campo, aguentando a
dor de cabeca do dia depois. Naquela noite mesmo secaram a garrafa.

“Deve ter muito mais 13.”

Assim ficaram por diversas noites de
vagabundagem, subtraindo garrafas uma a uma, até os bragos nao
alcancarem. Havia umas cinco prateleiras para baixo, repletas de alcoois
nobres, testemunhas do crime que evaporavam ao longo das duas décadas,
purgando a maldade e os aldeidos, deixando sobreviver s6 aquele vinho
superior.

Nas ultimas semanas vinham secando
uma garrafa por noite. Um conhaque vetusto, um pippermint adocicado, um
cynar ja quase sem alcool, as cachagas de antigamente, Tatuzinho, Morrao e
Trés Fazendas. Acordavam muito tarde, sempre depois do almogo, iam para
casa de Chico, na frente do ponto de 6nibus, catar as guimbas langadas pelos
passageiros. Vez por outra davam sorte, alguém acendia um Minister e o
coletivo apontava longe, na curva. Cigarro bom, com filtro. O passageiro
dava ainda duas ou trés tragadas fortes, fazia esquentar uma brasa
pontiaguda. Quase estragava o cigarro, mas sobrava algo por queimar,
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lancado no chao, com do. Dividiam irmanamente, mais de trés tragadas cada
um. O Tonico gostava do torpor do fumo, o Baptista porque ficava de pinto
duro, o Chico, mais velho, gostava mesmo de fumar, ndao tinha mais estas
reagOes de iniciantes. Havia ocasides em que alguma alma caridosa cedia aos
apelos dos moleques:

“Mogo, da pra arrumar um cigarro?”

Era raro, contudo. Tanto pela
economia de quem mourejava pra comprar o macgo, tanto pelo oportuno
moralismo, a maioria negava.

“Toma vergonha, moleque, tu la tem idade pra fumar?”

Chico langou a idéia que todos ja
tinham, mas relutavam em expor:

“E se a gente entrasse no bar e pegasse toda a bebida de uma vez?”

A gente nao deve ser gulosa na vida —
gula é pecado. Mas, se o problema era a profanagdo do recinto, ja tinha
ocorrido. Eram consumados pecadores, tinham roubado.

“N3o roubaras.”

A quantidade de garrafas nao
alteraria a pena, se é que havia mesmo uma a cumprir, por pegar o que
estava no abandono. Fosse como fosse, tinham pegado, tinham pecado — se
danasse, fossem em frente. Esta, pelo menos, era a opiniao do Tonico, mais
ousado, ou mais tendencioso ao mal, ou mais impulsivo, ou menos
advertido.

O Baptista, por seu turno, ainda que
carregando a fama de medroso, preferiu ponderar. Tinha conversado com

Dona Célia, a velha do terreiro.
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“A velha falou que ndo se deve mexer com Ogum. Perguntei se tinha
problema tomar aquelas bebidas, ela falou que o bar era guardado de Ogum,
gue Ogum nao ia gostar da gente mexer nas coisas dele. Mas falou também
gue se ja tinha bebido e ndao aconteceu nada, ndo tinha problema, so falou
pra nao abusar.”

“Eu acho é que a macumbeira quer te dar.” — falou Tonico, com aprovagao
de Chico.

Volta e meia Dona Célia chamava os
meninos pra algum trabalho no terreiro, carpir um mato, caiar um muro,
enquanto fumava seu cachimbo. No comego tinham medo, depois se
habituaram com as figuras dos orixas. Baptista gostava do Xang6, Chico do
Ox0ossi, Tonico de Ogum. Foi ela quem falou que Ogum era Sao Jorge. Tonico,
simpatizante do santo, somou seu voto favoravel ao do Chico e decidiram
invadir o bar naquela noite. Baptista foi voto vencido.

Era uma noite clara de abril, a lua
parecia um sol. As quatro da manha o Casqueiro estava deserto, facilitando o
saque. Nao chegasse o vazio da rua, eram acobertados pelo pé de cuca - foi
facil aos moleques, com um de pé-de-cabra, arrombar a porta fechada de
tantos anos. Cedeu com facilidade estranha, parecia que ja a tinham aberto
por dentro. Invadiram. A lua invadia o bar também, transpassando furos na
rede de folhas do pé de cuca. Gatos vadios, os olhos habituados ao escuro,
enxergavam bem |a dentro. Teias de aranha nos cantos do teto, a prateleira,
maravilhosa biblioteca, queriam ler todos os volumes, embriagar de poesia
engarrafada. Um ventilador de teto no centro da laje, nenhum esqueleto
pendurado, nem mulher morta no chao, um bar comum. Baptista, visionario,
chegou a imaginar seus tempos de fausto, os homens bebendo no balcao de
marmore, um mulato de bigodinho dedilhando um violdao de sete cordas,
outro no pandeiro, um negro gordo cantando com voz de baritono um
samba ancestral. Malandros jogando sinuca, vagabundos tomando pinga e
cuspindo no chao, uma estante de cigarros imensa, as marcas antigas, Kent,
Beverly, Continental sem filtro, Yolanda. Os operarios das industrias que se
instalavam em Cubatdo, os portuarios, estivadores, marujos velhos. As donas
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de casa que falavam mal da mulher do Seu Jorge, dono do bar, protegido de
Ogum, afilhado do santo cristdo de mesmo nome. Foi ai que o Baptista, na
sua visdo, identificou o malandro do Jodo Batista, seu xara, de flerte com a
mulher do dono do bar. A voz comandante do Chico sacou-o do devaneio.

“Vamos, sem demora, pega o que puder.”

Num saco de estopa que traziam para
a tarefa enfiaram quantas garrafas puderam. Sairam com mais de quinze,
estoque para diversas noites. Dali seguiram, margeando a rua das torres de
eletricidade, até o Sitio dos Ruivo, matagal onde esconderam o furto, com
excecdao de uma garrafa de uisque, que tomaram pra comemorar. Deitados
na relva, ao claro da lua, foi que o arrojado Tonico langou a nova ideia:

“A gente devia voltar I3 mais duas ou trés viagens e retirar toda a bebida,
sendo logo vao descobrir e pegar o que ficou.”

Chico concordou de pronto, seguido
por Baptista, embriagado e tolhido da reserva de sempre ponderar. Dona
Célia dizia que, sendo o Baptista filho de Xangd, ligado a grandeza do signo
de Libra, considerava os dois lados de tudo, e muitas vezes custava a tomar
decisdes, deixando passar oportunidades. Falava isso acariciando o pinto de
Baptista, que ficava assustado e sem reacdo. Dona Célia era lans3, deusa dos
mortos, melhor respeitar. Ela falou pro Baptista que ele ia ter duas mulheres,
uma lansa e uma Oxum, e que ia sempre viver dividido. Mostrou pro Baptista
uma figura, parecia uma carta de baralho, onde um homem era cercado por
duas mulheres, uma jovem, outra madura. O corpo do homem da figura ia
para a jovem, mas seus pés se voltavam para a mais velha. Dona Célia era
misteriosa.

Voltaram no bar. Noite clara. Tudo
parecia certo, sO ndao contavam com a porta trancada. Chegaram a forcar de

corpo, sem sucesso. Tonico forcou com o pé de cabra, e nada.

Deram um encontrao que fez a
tramela estalar por dentro. A luz do poste apagou, uma nuvem cerrou a lua e
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comecou o vendaval. Sairam correndo. Baptista ainda olhou para a abertura
da porta, a ponto de ver um rosto de mulher a dar-lhe um sorriso
desconcertado, como se os houvessem descoberto e interditado. Uma
mulher bonita, que ele achou parecida a Oxum, estatua do terreiro da Dona
Célia. Uma Oxum guardada pelo ciumento Seu Jorge, seu dono, Ogum
guerreiro e vingador de sua honra. A mulher do dono do bar. Foi tudo o que
o Baptista intuiu no momento, e saiu correndo atras dos amigos, a ponto de
bater os calcanhares na bunda.

Fugiram de volta pros lados do Sitio
dos Ruivo. O vento tinha apertado. Escutaram um barulho de uma folha de
flandres que, levada pelo vento, os perseguia. Chico lembrou:

“Uma vez, na Vila Socé, a folha de zinco cortou a cabega de um cara.”

Enfiaram-se no mato até maneirar o
vento. Depois correram pra casa de Baptista, onde pousaram, rezando até
muito tarde, contando o rosario de madeira preta. De manha foram falar
com Dona Célia. Ja sabia: ia dar nisso. Briga de Ogum com Xangd6. Oxum abriu
a porta uma vez, Ogum descobriu e vingou sua honra. Oxum queria abrir a
porta pra Xangd. Xangod queria entrar, mas Ogum nao deixa. Briga antiga.
Teriam que devolver toda a bebida que tiraram de |a.

“Com vocé e com vocé” — apontava de beico pro Chico e pro Tonico — “Ogum
nao quer nada, é s6 devolver a bebida roubada e ndo entrar mais na casa
dele. O problema é com vocé, Jodao Baptista. Nao pode bulir com mulher dos
outros. Oxum era mulher de Ogum e Xangd ao mesmo tempo. Por isso eles
brigam.”

N3o tinha contado, mas S3o Joao,
Jodo Baptista, € o mesmo que Xango, Libra, Vénus. Ogum marcial tem ciime
de Oxum. Precisaria fazer um trabalho muito forte, um sacrificio para Ogum,
outro pra Xango, e outro pra Oxum deixar em paz. Isso € o que da a vaidade
e a gula, Xangozinho. Pecados. Agora € passar a noite em peniténcia, no
terreiro da velha, no trabalho de se livrar do encantamento e aplacar a ira
dos deuses pagaos.
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A Aventura com a Dama de Ouro — Parte |
[lincoln spada]

Minha casa se esvaziou noutro dia e certa Texto

parte de meus pés também. Quando seus entes | UTEE LT
queridos tomam distancia, vocé também deve se extraido do blog
Lincaos —

Praticamente
Cancao por ai, mas € como se sua casa perdesse i RN

sentir meio solto, nao? Talvez nao ande de samba-

gravitacao. Estava meio insatisfeito com isso, ainda | =i At il
proprio autor e
publicado no dia

Longe de qualquer frio, mas niao me | il il
lembrava de ter aberta a janela nas ultimas horas. = 2/ =

Nem precisei muito caminhar em sua direcdo, ja que

mais quando vi a janela do quarto aberta.

isolado entre o sofa e o abajur, era facilmente levado pelos ares. Flutuando,
segurei nas dobradicas, pronto para fecha-las. Mas aquele vento forte de
noroeste me puxou pelos pes.

Tentava me segurar nas dobradicas dessa vez. Ndo estava muito
interessado em cair do nono andar do prédio. E quando me deparei com o
longinquo andar térreo abaixo de mim, tossi duas vezes. Assustado, nada
prendia meus pés num breu que me envolvi pra fora da janela. Consegui
me erguer para dentro do apé, mas uma voz pedia socorro do lado de fora.

Por que tenho essa mania de querer ajudar as pessoas ainda? Cai
em desespero pela janela. Ninguém me guiava na escalada ao contrario
rumo a uma viagem inusitada. Comi terra e 1a estava sorrindo a dama de
ouro. Pensei que talvez fosse novamente um sonho bom e ela nao estivesse

ali diante dos meus olhos.




Lincoln Spada

- Nao pensava que te reencontraria tao rapido. Estava aqui ha
muito tempo- Em meu mundo reldgios nao funcionam muito bem — dizia
a dama guardando o livro no terceiro bolso de seu vestido.

Sinto que esbocei um largo sorriso quando a vi. Ela me ofereceu
uma mochila e junto comecamos a escalar em seu reino cor de flor. La nao
¢ bem diferente do que o mundo daqui, s6 que tem demasiadamente flores.
Em diferentes cantos e em diferentes tamanhos. Flores de muitas cores. E
cores de muitas flores.

E tém montanhas, rios que cortam jardins e até aquele cavalo que
passou por uma cirurgia para arrumar sua deformidade. Sim, percebi
entdo que eu nao estava num sonho. A dama de ouro me ofereceu uma
mochila e tivemos que subir uma montanha muito ingreme. Nao entendi o
porqué da mochila, enfim...

- Se lembra do nosso plano de subirmos essa montanha quando
viesse para ca?

O sorriso dela ao falar logo me encantou. E que a dama de ouro
fala sorrindo. Ela ficou um pouco vermelha, toquei em seu queixo de
Travolta que tanto me fascina. Precisava segurar no queixo dela.
Novamente ela vivia a me levar pra mais perto de si com aqueles lindos
olhos.

Inclinei um pouco meu rosto e fiquei a admirando. Ela ficou sem
jeito e me intimidei também. Entdo a dama comecou a escalar. Subimos
pouco a pouco. Fomos muito cuidadosos porque ela nao queria perder flor
alguma. Mas ela deu ‘strike’ em certas horas, e eu também. Ela estava na
minha frente na escalada, queria ajuda-la.

Mas a dama de ouro sempre tem charme, até para escalar,

porque ela ¢ independente. Até pra escalar, nem precisou me deixar claro
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que dava conta de subir toda a montanha sozinha. Mas apesar dela subir
sozinha a montanha, sabia que ela gostava de subir até 1a com minha
companhia. Porque ¢ impossivel que so eu gostasse da companhia da dama
de ouro.

E quando conseguimos, enfim, chegar ao topo da montanha, ela
deitou preguicosamente no gramado gelado. A cabeca dela encostava
numa linda arvore de ‘capacetes doces’, pois eram doces do tamanho de
um capacete. Se voc€ nao acreditar, tudo bem, porque estamos no mundo
da cor de flor e posso falar o que bem entender, ta? Voltando a historia,
copiei a dama, porque também estava cansado. Na verdade, estava
pensativo porque queria saber o que tinha dentro da mochila que ela me
ofereceu.

Ela sentou-se no chao verde, sorriu pra me fazer suspirar. Tenho
certeza que ela sabia que os sorrisos dela me provocavam. Dai, tentei me
focar no mistério da mochila. Mas a dama me ofereceu um doce exotico de
seu mundo. Nao era feito de flor, mas de puro acticar € nem consegui
mastigar.

Entao comiamos os doces exoticos enquanto viamos centenas e
dezenas de livros da mochila aberta. Ela me contava pouco a pouco sobre
cada um que ela ja tinha lido. Eu ria alto de cada titulo estranho dos que
nao li. Ou vai dizer para mim que nunca viu também um titulo estranho
nas livrarias de seu bairro?

S6 que sem querer derrubei uns quinze ou frinta, quase
cinquenta livros montanha abaixo. Cairam os doces da mao da minha
companheira. Uma lagrima escorreu da dama de ouro € meu coracao se
apertou, porque nao queria magod-la. Assumi os compromissos de

resgatar os livros dela montanha abaixo. E eis 0 inicio de nossa aventura
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O Urso

[zezé goldschmidt]

Enquanto a primavera ndo chega sigo os rostos
amontoados na tela do computador. Nem frio faz
nesta terra... Voltam-me lembrancas. Lembro-me bem
do iglu, enroscada ao esquimé de olho puxado, com
cheiro muito muito estranho que, imaginam, quem
nunca esteve la, é de peixe e pele de urso. Ndo é.
E um cheiro de animal fémea no cio, misturado com
maresia e fogueira, que 0 nariz congelado consegue
sentir. Dentro do iglu é quente. Ha peles de urso
em todo o espago e lampadas alimentadas por o&leo
de focas. Como foi bom o aconchego todo branco, as
pernas do esquimdé apertando minhas pernas e O
ventre nu encostado ao meu corpo! A sensacao era
quase igual a do sol batendo na pele quando estou
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na praia. Ful parar ali por ser inconstante. Um
dia acordei, pensei e decidi: vou mudar tudo! Nada
que pudesse lembrar a vida atual. Teria que ser
tudo diferente. O oposto. Al um diabinho soprou ao
meu ouvido: Alasca, Alasca, Alasca... Encontrei o
esquimd quando ele havia acabado de abater um urso
polar. Aquela pele branca manchada de sangue do
ferimento nas costas do wurso, feito a lanca,
certeira, do esquimd, deu pena do urso e paixao
pelo matador. Ao mesmo tempo que ful possuilda pelo
indio me possuiu © urso, viradeo em pele de casaco
usado ao contrario, pele por dentro, couro por
fora. Foi como um lobo a me morder de dentro para
fora. Comi carne de baleia. Tem gosto de oceano.
Nao queria ir para as areias do deserto, parte da
minha Jjornada do tudo diferente, mas precisei
seguir. No oasis encontrei um povo esquisito. Em
meio as roupas coloridas da Namibia, parti para o
interior e consegui ver a pele clara da menina, no
deserto de Kalahari. Ela havia conseguido
sobreviver apesar da 1inospitalidade do lugar em
que nascera e dos antepassados cacados pelos
brancos europeus. Era uma bosquimana, uma
aborigene daquele semi deserto, pequenina. Ela nao
sabia que o mundo comecara ali. Encontrar uma
bosquimana era tdo bizarro quanto encontrar uma
brasileira na Namibia, perdida, portanto: surpresa
de ambas. Menina interessante, de olhos enormes,
filha de paili de pénis permanentemente ereto.
Menina realmente interessante. Inteligente. Ha
escolas la. Ha tempos os bosquimanos ndao sao mais
cacados e a garota podera ser médica. Quando se
aproximou com aqueles olhos que olhavam o urso em
mim arreganhou os dentes. Nao havia som de flauta
no ar. Fuli me afastando e a deixei a olhar a
esquisitice da minha presenca.
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Semaforos Amarelos
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Vai chegar um dia em que a loucura vai ser
ci éncia. Vai ter feira internacional da loucura. Vao pagar pra
ver o que os loucos dizem. Lud se sente muito orgulhoso por ser
louco. Passa dias em seu quarto trancado. E isso o faz mais
nobre. Ludovico isola—se. Verdade é que tem escutado uns
assovios no ouvido chegando sem avisar no meio da tarde. Olha
para o lado e ndo tem nada. Ainda. Ler em voz alta traz o choro.
E ele chora. Doido. Ler assim traz a fala do outro. Passa dias
escrevendo. Trancado. Lendo. Ouvindo musicas de violinos. Os
dedos ja& sabem as cordas. A dor vem correndo atrds dele em
campos brancos. Sdo horr i veis essas tardes brancas. Encosta as
costas na parede do quarto. Alimenta insetos esqua lidos. Tudo,
para na soliddo, deslizar ladeira. Porque se perde nas gentes e
leva dias pra se achar. Por isso ndo sai mais. Quando tinha 23
anos sabia mais do que sabe hoje. Envelhecer nessas calcas jeans
deve ser 1isso: saber bem menos do que sempre soube. Nao estou
falando de desaprender. S¢é saber que ndo sabia nada. E mesmo
assim, continuar sendo umas certezas f dceis. Fasy. Mas nao se
sustentam certezas assim. E nem se deve. Agarrou as mdos do amor,
mas ja era tarde. Sempre foli tarde para ele no amor. Nao se
incomoda mais de ficar cem anos sozinho: sua comida é boa. S6
queria que sua loucura ndo fizesse a Flor do vaso ficar com
vergonha. A flor do vaso ¢é Teresa. Escuta essa musica. Lé
esse poema, Teresa. E tudo que diz a amigos que ainda o visitam.
I[sso é loucura? Querer ficar aqui para sempre? Experimenta esse
lugar e nunca me leve para Lepanto! Eu ndo quero me perder de
mim. Os amigos ouvem sem saber o que dizer. A gente s se
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lembra das carnes. Esquece o esqueleto. A gente s6 se lembra do
trabalho. Nao se lembra dos andaimes por dentro. Enquanto uma
pessoa normal vive, ndo vive esse before eterno. 0 psicanalista
renomado alemdo e de voz grave relata seu comportamento na
emissora do momento. Lud presta atencdo. Disse uma vez, sem sair
do lugar, e sem mexer as pestanas, que Teresa era musica sem
rimas, porque ndo precisava, de tdo linda, rimar: Teresa. 0 nome
dela era Teresa. Agarrou as maos do amor e depois soltou. Nado
sabia se ia ter verso todo dia para ela. Pausa pra sentir. E foi
uma ideia uma vez que lhe atravessou a garganta de tal maneira
que ndo conseguiu pedir socorro: a ideia de comer as palavras.
Foi assim que foi ficando louco. Veneno. Caiu nas garras da febre
de ser habitado de palavras. Esse intricado dogma. Passa semanas
vivendo em absoluta estagnacao. Nem balbucia. Jejum lexical.
Noutras semanas, producdo obsessiva. Escreve e manda tudo para o
jornal, o desajustado social. L & -se com orgulho o que pintou na
parede do quarto. E ndo hda candidata ao coito que aguente um
louco desses. A fam i lia ndo sabe, mas ele é o cabeca ali. A
sociedade ndao sabe, mas ele ¢ o historiador das palavras do
futuro. Eu tenho medo dos meus internos, dos meus profundos.
Tenho medo tamb é m dos jornais televisivos. Ah... Eu nao sou lLud,
eu sou todas essas palavras e ninguém vé ! Os impressos trazem
tudo mais devagar e nao entram pela sala. Fu prefiro. Meu pai os
busca na banca. Sdo palavras calmas e esperam meu pai. Tudo isso
confessou Lud. Depois resolveu ler so6 poema. Conto. Ficcao.
[argou os notici @ rios. Um dia conhecerao o Jacques Costeau que
ficou no quarto. E sempre aparece o rosto de alguém na nuvem ou
na espuma da pia, sempre que esse alguém morre. Mas essas
palavras quando moram durante muito tempo na barriga de uma
pessoa, cozinham ali, feito pudim. Vai o autor delas engordando,
acumulando barriga. Sofrendo a patologia dos que se dizem amantes
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das palavras. Para a maioria das dores hda palavras. Ndo sabia
que enquanto falava com outros, conversava mesmo era com ele.
Soletrar ndo mais sustenta. Procura entdo outros sentidos,
motivos, assuntos. Antes, quando ainda sa ia de casa, ja levava
umas palavras no bolso. Sempre as deixava escapar pelas calcadas.
Sempre com Teresa. lLia para os amigos. Incorporava. Ele sempre
foi palavras. O pai lhe quis ntumeros. A mde, projetos. E nunca
houve adv é rbio para negar. Essas palavras se entrecruzaram com
outras, soltas na 1 i ngua lambida do nosso mogco Ludovico que vive
no quarto. Cruzamse ainda com imagens, sons, boletins de
infancia, o medo do pai, fichas para completar. Desde pequeno,
orgulhava—se a mde quando o via lendo. Aos cinco anos lLud ja
virava o rosto para ler o nome da loja de dentro do onibus.
Pensava nas palavras embutidas no semd foro que dizia tantas
coisas enquanto estava amarelo. E se ndo der para ler todas as
palavras, méde? Ficou louco por isso. Uma responsabilidade de ler
tudo, sabe? A imagem dos 1dabios mordidos comendo livros.
Palavras, sons, ruidos, represando ideias, engordando. Quantas
vezes segurou as torrentes de palavras durante os jantares.
Precisava s 6 ficar quieto e comer. Mas ndo se aguentava. Havia
lido algo tao lindo que precisava comentar. Veja este livro. Eu
I1i um conto. E estragava tudo. Estragava o jantar. 0 pai amarrava
a cara. Entdo aos 23 desabou. Tinha comido as palavras todas que
podia no mundo. Transava com elas. Dormia com elas. Nao saia
mais do quarto. Mas ainda amava Teresa, que nada entendia.
Decidiu plantar—-se de vez no meio de algum livro de Saramago. Ou
entdo de Cervantes. Arvore fincada no taco. Seu U ltimo contato
aud 1 vel foi com Teresa, com a seguinte mensagem: Eu vou filmar
hoje o dia da janela, baby. Hoje ndao vou sair. 0 sinal esta
amarelo, espere por mim. E hda dias que duram para sempre.
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Mem6ria Caché

' marcelo rayel ]

Este é o quarto dia de uma nova vida.

Na verdade, tudo comecara num sébado. A bem da verdade, varias de suas
coisas comecaram num sabado, ele préprio viera ao mundo num séabado. O
que |lhe faltava era meméria suficiente, o que lhe faltava era meméria
suficiente, ndo.. N3do, ndo |he faltava meméria suficiente, apenas uma
ajudinha quando ndo encontrava as cartas escondidas dentro da caixa de
sapatos no maleiro de um armério adquirido em carnés eternos de loja de
liquidacdo. A sua memdria era parecida com os pedacos de filme
espalhados em Reconhecimento de Padrées, cultura nipénica de passar
tempo quando ja4 ndo se consegue voltar para casa apés um estafante
expediente.

De sua memoéria, a instalada na placa, vinha a imagem das janelas de
barracos ao longo da Ferndo Dias, |4 pela altura do Jacana, de Guarulhos,
demorou perto de 15 anos passando por ali para identificar quando
comecava um e terminava o outro. O primeiro grande sinal de que ventilava
Guarulhos eram os gigantescos avides das linhas estrangeiras
enderegcando—se a cabeceira da pista. Sempre olhara extasiado como uma
montoeira de aco aparafusado, pesando o que pesava, conseguia se manter
no ar. Um dia, aprendera num canal de televisdo de que avides precisam de
sustentacdo, de que avides precisam de sustentacdo, de que avides
precisam de sustentacdo, sim... Enfim lembrara de que avides precisam de
sustentacdo para ndo dar com os burros n’ dgua. Ndo tinha medo de avido,
apenas um possivel desconforto, por isso preferia ir de dnibus até porque
era mais barato.
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Houve tempos em que tanto a ida quanto a volta eram baratas. O troféu de
seu envelhecimento, além do joelho esquerdo que, conforme pisava o solo,
dava sinal de vida, foi se movimentar ao longo da Ferndo se comprasse as
passagens em até dez vezes no cartdo de crédito. Um bom e velho salve,
bem vindo a vida adulta que tanto sonhara. Despencava de uma ponta a
outra na Ferndo Dias, despencava de uma ponta a outra na Ferndo Dias,
despencava de uma ponta a outra na Ferndo Dias, ndo.. As pontes na
Ferndo Dias simplesmente ligavam a velocidade do dnibus a vagareza dos
destinos. Apenas isso.

E quando passava pelas favelas do Jacand e de Guarulhos ao longo da
rodovia, observava o interior das alcovas pelas janelas abertas, comodos
iluminados pela escuriddo de |ampadas de 60 velas, de prego baixo no
mercadinho mais préximo daqueles assentamentos arquitetonicamente
atrapalhados. L4 dentro, sempre um armaério igual ao seu com as malditas
caixas de eletrodomésticos e brinquedos, juntos e misturados, sobre o
maleiro. Embalagens cheias ou vazias, visiveis ou n3do por sobre o
horroroso armario, causavam-lhe engulhos. Toda vez que, durante uma
visita, era convidado a adentrar um cémodo e via um armario com caixas
em cima, sentia um ocre odor de gordura frita e transpiracdo, sentia um
ocre odor de gordura frita e transpiracdo, sentia um ocre odor de gordura
frita e transpiracdo, sentia um forte odor de gordura frita e transpiracao,
ndo... Os quartos quase sempre eram muito asseados, mas aquelas caixas
sobre o armario eram de um mau gosto de levar a morte.

As memoérias—ponte apenas imbicavam a velocidade do Cometa para
destinos maculados pela lentiddao. Jamais, ao longo daqueles 15 anos, ao
longo daqueles 15 anos, ao longo daqueles 15 anos, ao longo daqueles 15
anos, ndo... Ao longo daqueles 18 anos, de maioridade rodovidria, jamais
sequer concebeu que as velocidades do Cometa e dos destinos, um dia,
seriam precisamente iguais. Havia uma incompatibilidade natural entre a
velocidade do autocarro e dos lugares onde pererecava, de um lado para
outro. Apenas 8 horas separavam um destino do outro. Assim que algava
voo pelas pistas fissuradas da Fernao, esticava o pescogo quando o dnibus
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passava pelos motéis na funesta esperanca de que pudesse fotografar um
coito por alguma janela aberta. A tolice era tamanha que se esquecera da
privacidade inerente a tal pratica. Veio, entdo, a memoéria dos tempos em
que andava madrugada adentro pelas ruas da cidade, imaginando quais
janelas fechadas das casas e prédios tinham por trds um casal mantendo
relacdes naquele instante, imaginando quais janelas fechadas das casas e
prédios tinham por trds um casal mantendo relacdes naquele instante,
imaginando quais janelas fechadas das casas e prédios tinham por trds um
casal mantendo relacdes naquele instante, ndo... Talvez atras de algumas
daquelas janelas houvesse casais em seus encontros carnais

A verdadeira meméria é definitiva

A verdadeira meméria é permanente

A verdadeira memoria esté na placa
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A meméria A meméria que nos instrui
é tao lenta que
nao precisamos processa—la

A ultima doidivana que |lhe propiciara o mata—fome que entrava na conta—
bancéria todo quinto dia Gtil do més ndo deixara alternativa que nao fosse
aquele ser o quarto dia de uma nova vida, o quarto dia de uma nova vida, o
quarto dia de uma nova vida, n3o.. Esquecera—se do sdbado, havia o
sabado, havia o sdbado, ndo... Na semana anterior houve um treinamento
para nova vida, alids, um treinamento para nova vida que depois,
auspiciosamente, descobrira que seria honrosamente remunerado. Quanta
diferenca! Era s6 olhar para tras e pressentir que a pocilga ndo lhe queria
porgue nem ele mesmo conseguia explicar porque a pocilga ndo lhe queria.

A pocilga ndo lhe queria porque vislumbrara a sensacdo que tinha diante
das [/inguagens modernas. As [linguagens modernas eram brutalmente
cansativas, as /inguagens modernas eram brutalmente cansativas, as
linguagens modernas eram brutalmente cansativas, sim... Ndo havia nada de
diferente nas /inguagens modernas, era o mais da mesma coisa, e todo
mundo achando ter encontrado o grande tesouro da cultura e da arte
nelas, copiando a mesma morfossintaxe e estilistica cansativa que nada
acrescentava. Os textos bateram no teto, ndo havia mais espago para
rupturas de qualquer natureza ou ordem. Tudo o que se produzia tinha o
ranco da cépia e da repeticdo de formatos anteriormente vistos. Os seres
humanos estavam fadados a ndo criarem um reles paragrafo sequer que
apresentasse algum vico de ineditismo. Isso |lhe sufocava e trazia extremo
cansaco. Era hora de jogar fora a vontade de expressdo porque ela n3o
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sobreviveria a um encadeamento de suportes formais tdo parcos de poese
e ao amontoado de ressignificacdes, ao amontoado de ressignificagcdes, ao
amontoado de ressignificacdes, ao amontoado de ressignificacbes, ao
amontoado de ressignificacdes, ndo... Sentia que se expressava mal

A verdadeira memoéria é definitiva

A verdadeira memoria é permanente

A verdadeira memoéria esté na placa

A verdadeira Meméria
nos diz da
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Linguagem esgotada time—out
de seu tempo de acesso

A criacdo descansou num sdbado. Sentia—se permanentemente perturbado
pela linguagem n3o descansar nesse dia da semana. Tudo o que precisava
cabia dentro de uma mochila, / ke to travel light. Até nisso, verbos depois
de /ke vdo para o gerundio. Somente na lingua inglesa ficam claras as
diferencas entre fault, mistake e error. Imaginem que nem para isso a
linguagem se dignificou a lancar mao dessa sutileza. A linguagem que
batera no teto se perdeu em seus autores. E tudo aquilo era
tremendamente cansativo. Até as mulheres ficaram binarias: day /in, day
out, day in, day out, day in, day out, day in, day out, day in, day out, day In,
day out, day in, day out, day in, day out, day in, day out, day in, day out,
day in, day out, day in, day out, nao.. As mulheres, por natureza, nao
podem ser bindrias. Ndo da para prosseguir por essa ponte.

O mundo se perdera na pequena linguagem vigente e vindoura que batera
no teto por completa falta de visdo sobre o que fazer com os sintagmas.
Os textos apodreceram pela insisténcia de psicologismo, muitas vezes
rasteiro e eternamente rascunhado, das vozes narrativas que sé sabem
falar de si, das vozes narrativas que s6 sabem falar de si, das vozes
narrativas que s6 sabem falar de si, sim... Na meméria da placa, entraram
esses narradores de ego afoito e inflado, sinistramente hedénicos. Aldo
estd se sentindo um fracassado com aquela estrela de cinco pontas no
chdao de uma loja de grife, um corpo celestial que trazia & meméria a
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inscricdo das Brigadas. A linguagem foi enquadrada no cliché nao ha mais
nada novo que nao seja de novo sujeito, verbo e predicado, sujeito, verbo e
predicado, sujeito, verbo e predicado, sujeito, verbo e predicado, sim... A
linguagem nao tem saida pela ponte sintagmética, time—out, tempo de
acesso esgotado.

Apés 365 dias de auséncia na Ferndo, pela perspectiva fria, analisou a
vagareza dos destinos. Porque tanto uma ponta quanto a outra sofria com
o esgotamento da expressdo. A sua tristeza tinha origem na
impossibilidade da linguagem ser algo além da doentia reduc@o a sujeito,
verbo e predicado. Porque a consideracdo do fluxo de pensamento existir
somente pelas linguagens era fatalmente desesperadora. Se a validacdo da
grandeza do Homem, a validacdo do conhecimento pela razdo, fosse
condicdo fundamental para dias melhores, o pensamento para essa
validacdo deixara de se efetivar por causa das linguagens estéreis atuais. A
cegueira guiara a linguagem a escuridao?

O que definitivamente |he cansara era o excesso de textos cujas
linguagens ndao permitiam alguém ir além, linguagens ndo permitiam alguém
ir além, linguagens n@o permitiam alguém ir além, ndo... A cantilena era
sempre a mesma: o eu, a autobiografia, a prisdao dentro do corpo,
psicologias vulgares para romances, raciocinios—preco—baixo, baixo—giro, o
desfile das emocdes sem requerimento do receptor, tudo isso seria, ao
menos, melhor se nos dignificdssemos apenas a contar uma histéria, tudo
isso seria, ao menos, melhor se nos dignificAssemos apenas a contar uma
histéria, tudo isso seria, ao menos, melhor se nos dignificAssemos apenas a
contar uma histéria, ndo... A linguagem salvar—se—ia se contdssemos a
histéria que nZo pertence a ninguém. A linguagem salvar—se—ia se
contassemos a histéria que nao pertence a ninguém?

Mas tudo isso estava préximo do fim. Ndo se tratava, para ele, niilismo
perfumado dos cafés literdrios. Aquilo era pessoal, ndo havia descendentes.
Ninguém que, a partir de um ponto, tocasse a aridez para frente. A realeza
risivel desse excesso de textos espantara candidatos & sucessdo. A
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nobreza erudita latinamente ridicula falava sozinha, finalmente. Era tudo o
que sempre sonhara. Ser leve para gozar um mundo que havia se
transformado na linguagem que bateu no teto, sem a possibilidade da
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A verdadeira meméria é definitiva

A verdadeira memoéria é permanente
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A verdadeira memoéria esta na placa

A memodria permanente

que no dia da morte

perecerao juntos

a linhagem e a descendéncia

diz
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Um dia, como fizera Aldo, prometeu a si mesmo que voltaria & Ferndo Dias.
Reveria os companheiros de caminhada. As memdrias de acesso réapido
cabem numa mochila, ndo pesam e sdo eliminadas por intermédio de
qualquer clique. Ndo clicou porque a meméria definitiva, a permanente, ndo
lhe era agraddvel ou aprazivel. A padra de se estabelecer com a finitude do
real, de se evitar a limitacdo da linguagem em meio ao excesso de textos
cujas leituras pouco produziram buscas de valores no universo
realisticamente limitado. Corpos portadores de sopro nao significam
necessariamente descendéncia, corpos portadores de sopro ndo significam
necessariamente descendéncia, corpos portadores de sopro ndo significam
necessariamente descendéncia, sim... Ndo se via descendentes.
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A memoéria permanente acusava o nao—prosseguimento. A impressdo que
teve é de que tudo terminaria ali. Nao haveria a aurora de sangue, ou
qualguer outro tipo de /mpulso da vida morto pela inadequagcdo da
linguagem. A linhagem conheceria seu dultimo dia. Sem o perigo da
repeticdo das mesmas ideias cansativas e envoltas na linguagem que se
suporta

A verdadeira meméria é definitiva

A verdadeira memoéria é permanente

A verdadeira meméria esta na placa
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Entrevistao — Carlos Oliveira
Seus documentos, por favor!

0 diretor de Canais de Saturnino. curta-documentirio que
conta a historia da construcdo dos canais em Santos pelo
engenheiro sanitarista Saturnino de Brito. possui um longo
relacionamento com as artes visuais e, posleriormente, com o
cinema. Passou pelo video, produziu pecas televisivas, foi
web-designer, fotografo. Ao longo da sua caminhada, estudou
cinema em Sao Paulo. conheceu de perto o inesquecivel
Toninho Dantas, mergulhou de cabeca no fascinante mundo
da Sétima Arte. Hoje ¢ professor de cinema do Centro Europeu
¢ membro do Conselho de Cultura de Santos, o Concull.
Quando a juventude esconde a experiéncia. Esse é Carlos
Oliveira, e sua conversa para o The Talk.

The Talk - Quando surgiu sua paixdo pelo cinema? Vocé sempre assistia a
filmes? la sempre ao cinema? Nao gostava de cinema, s6 gostava de ler? Nao
gostava nem de cinema, nem de ler, s6 jogava futebol na praia e, ai, de repente,
pimba! Cinema! Ou... Ja nasceu cinema?

Carlos — Na verdade, sdao duas coisas nao diferentes, que se relacionam, mas que
aconteceram de formas diferentes: o audiovisual e o cinema.

The Talk — Ta.

Carlos — Sempre gostei de cinema, desde crianga. Assistia a muitos filmes na TV
porque meus pais me levavam pouco ao cinema. Eu ligava a TV escondido para
ver filmes do Dracula. Aos seis anos assisti ao primeiro filme em sala de cinema.
Meu pai me levou ao Cine Teatro Coliseu e vimos Marcelino Pdo e Vinho. A partir
da adolescéncia, comecei a colecionar LPs de trilhas sonoras. O desejo de ser
arquiteto me levou a fazer o Técnico em EdificagOes, profissdo que nunca exerci.
Eu comecei a trabalhar com cinema em 2008, mas antes eu ja estudava cinema. E
o audiovisual surgiu na minha vida em 1994. Em 1995 ja fiz o meu primeiro
trabalho profissional em audiovisual, mas ndo era cinema ainda, era video. E, ai,
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como é que surgiu o audiovisual? Eu tava trabalhando como desenhista, com jato
de areia em vidro, eu fazia desenhos artisticos, né, para box, para portas de vidro
temperado, as vezes eram letreiros de loja, né... E eu ndao estava muito satisfeito
com o que eu ganhava. Tinha uma amiga minha na época que era professora de
historia e ela tava dando aula numa escola particular, e era muito apreciadora de
Santos, da histéria de Santos. Ela queria fazer um trabalho em video para mostrar
a historia de Santos para os alunos. A gente nao tinha muito a dimensao do que
seria fazer um video sobre a histdria de Santos, vocé contar a historia de Santos
toda em um video...

The Talk — E coisa...

Carlos - ... como seria isso? Mas a gente tinha vontade, a gente tinha empolgacao,
tinha animo para fazer, o amor pelo estudo, pela histodria. E, ai, cheia de livros,
cheia de conteudo para fazer, ela preparou um texto para a narragao, a idéia seria
fazer um video narrado, com imagens. A gente pegaria imagens a partir dos livros
e algumas gravacoes locais... Gravar tela de Benedito Calixto, essa coisa, né? Que
a gente sabe que tem nos lugares onde a gente pode gravar. E ai aconteceu de ela
conseguir um apoio com uma parceria de uma produtora |3, de um amigo que ela
tinha para fazer as imagens. Ela conseguiu o cinegrafista para ir em alguns lugares,
foram para Bertioga, foram gravar no Forte, Monte Serrat, alguns lugares assim,
gravar algumas imagens em museus. O restante eram imagens em livros. S6 que
faltava muita coisa. Faltavam muitas imagens. Uma das imagens era da primeira
construgdo da Santa Casa, que ndo existe em figura, que ndo existe em gravura,
em livro nenhum. Existem construcdes posteriores, existe uma que tem a capela,
mais uma construgao do lado, depois foram feitas as grandes construgdes, né, ali
onde hoje é o tunel... Mas a primitiva, a original, ndo tem, a gente nao encontra.
Ai, eu propus: Eu posso fazer, porque sei desenhar. Ai, fiz um desenho colorido,
ela gostou muito, e eu fui me empolgando. Ai, fiz caravela, fiz mapa desse
tamanho, tudo com papel, cartolina, tinha que fazer a rota das caravelas, a gente
fazia com barbante colorido, assim... E as caravelas eram tipo aquele decalque, so
que ndo colava, e a gente fazia uma movimentagao com as caravelas... Enfim, fiz
um monte de coisas, o visual, né, que na época a gente ndao dominava
computacao grafica, animacao. A gente fez tudo ali no papel mesmo. Cumpri com
o objetivo, ela editou o video, e ela conseguiu mostrar |3 para os alunos. S6 que
ficou muito amador. Vocé vé o video e vocé percebe que era muito amador. S6
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que a partir dai eu me empolguei e resolvi: ndo, é isso que eu quero fazer. Eu
quero trabalhar com isso.

The Talk — Mas por um acaso, nesse momento ai, vocé sentiu alguma coisa do
tipo, assim: pago minhas contas ou vou para o audiovisual? Porque, de repente,
no audiovisual, na época, vocé nao tinha muito a perspectiva de transformar
isso em dinheiro, para vocé pagar tuas contas, para vocé fazer teus
investimentos, comprar equipamento, essa coisa toda. Esse frio na barriga, tem
varios videos na internet de artistas que trocaram, o camarada era gerente do
mercado financeiro, de uma empresa, sei la, de uma brokerer, e trocou tudo isso
para ser artista plastico, para ser fotografo... E todos eles narram a mesma
coisa: aquele frio na barriga. “Pronto, agora vou um meio que ndo tem
seguran¢a nenhuma, ndo tem estabilidade nenhuma, ndo tem garantia de que
vou receber todo més...” Como é que foi esse teu momento? Que vocé falou:
ndo, eu vou fazer isso? Audiovisual, posteriormente cinema, é isso que eu vou
fazer? Como é que foi esse teu frio na barriga, porque, ai, vocé nao tinha mais
salario, né?! Vocé ia se dedicar a uma coisa que nao tinha mais salario...

Carlos — Sim. E, eu tinha os meus pais, que me ajudavam ainda, entdo, com
relacdao a me manter, eu nao fiquei tdao preocupado. Eu tava absolutamente certo
que esse era o caminho que eu queria seguir. Eu fiquei tdo entusiasmado, tao
empolgado que eu fiquei com ins6nia, ndo conseguia dormir, ficava imaginando
eu trabalhando, as possibilidades que eu poderia desenvolver, diversos
equipamentos, porque eu ndo tinha nada, ndo tinha camera, ndo tinha nada. A
Unica coisa que eu tinha era um equipamento de som, que a gente usou para
fazer todo o audio, que eu gravei aqui em casa, com o narrador e com os atores
que fizeram as vozes de personagens desse documentario sobre a historia de
Santos. E ainda fiz a sonoplastia, colocando as musicas? A gente fez o audio e
entregou para o rapaz que montou o video e acrescentou o audio. E, ai, 0 meu pai
ajudou a comprar os equipamentos. Precisava ter uma primeira camera. Eu fui
fazer uma oficina de video |a na Zona Noroeste, era administracao do David
Capistrano. Na época, tinham dois projetos de audiovisual e cinema. Um era do
Toninho Dantas, chamava-se TV de Rua. Ele ia em varios bairros de Santos, fazia
intervengdes nos bairros, gravava as pessoas chegando do servigo, as criangas
saindo para a escola, maes pegando as criangas e em varios lugares da
comunidade... Entrevistava as pessoas... Por vezes até ia dentro da casa delas para
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mostrar como é que era a vida das pessoas. Esse material todo era levado para
S3o Paulo, na TV dos Trabalhadores, que era a TV que editava a campanha politica
do PT na época. E ai eles faziam a edicao |a. E sabado e domingo, eles voltavam
com uma perua que tinha um telao de cada lado, e em praca publica eles faziam a
exibicao desse material editado. O Toninho apresentava no microfone, fazendo
aquele agito na praga...

The Talk - ... que so ele sabia fazer.

Carlos- E, isso era muito bacana. O segundo projeto era o TV Zona, nos mesmos
moldes do TV de Rua. Esse pessoal do TV Zona organizou uma oficina de video
que eu fui fazer 1a. S6 que a oficina ndo aconteceu porque ndo teve quantidade
suficiente de inscritos. Mas eu acabei me enturmando com o pessoal da TV Zona,
porque eles faziam justamente esse trabalho que o Toninho fazia, s6 que era sé
dentro da Zona Noroeste. E ai eles tinham um equipamento super-ultra
sofisticado de video (risos): tinha uma cdmera VHS, um video VHS, um tripé e um
iluminador de 1.000 wats. Era isso. E como é que fazia a edigdo, né?! Eles também
faziam da mesma forma, na TV dos Trabalhadores, e depois em pracga publica eles
mostravam o resultado. Enchia de gente para ver, porque as pessoas queriam se
ver, no teldo. Isso era muito bacana. E fui aprendendo camera la. Eram duas
pessoas, um casal, o José Carlos e a Rosana, que faziam a coordenacao do projeto.
Fui tomar o primeiro contato com camera 13, e com edigao de video, porque a
gente nao tinha de video para video, mas de camera para video. Algumas
experiénicas eu acabei fazendo 13, e o meu primeiro trabalho profissional em
audiovisual foi um documentario sobre uma montagem de uma peca teatral da
Orleyd Faia e do Sérgio Guerreiro. Eles montaram Sonho de uma Noite de Verdo
com 50 alunos. E, ai, foram trés, quatro meses de oficina, e eu ia todo sabado e
domingo, gravar imagens. O engracado € que no final de cada aula, como eu tava
gravando imagens, eu convidava os alunos para se verem no video. Isso & muito
legal porque era gostoso o fato de eles se verem e isso os ajudava a identificar
erros.

The Talk — E onde é que surgiu os Canais de Saturnino?

Carlos — Perai... Antes de chegar nos Canais... Ai, esse material foi editado e a
gente fez um pequeno documentario com os atores dando entrevista, e foi
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exibido antes da estréia do espetaculo no Teatro Municipal. Entao esse foi o meu
primeiro trabalho em audiovisual em que eu ganhei da Prefeitura de Santos,
porque eu ja estava la, fazia parte da TV Zona. A TV Zona acabou, mas eu
continuei la fazendo alguns eventos para eles. Nessa época eu ja tinha comprado
uma camera, porque... Acho que eu contei isso 13, no Centro Europeu. O Toninho
Dantas também usava essa mesma camera da Zona Noroeste. Era uma camera so
que servia para os dois projetos. E, ai, ele escorregou e caiu no dique. A camera
foi para o espago e eu precisava terminar esse documentario, do Sonho de uma
Noite de Verdo. Foi quando meu pai comprou minha primeira camera, ndao era
nem uma camera de ombro, era uma handycam, mas que deu para eu terminar o
documentdrio da Orleyd e deu para fazer outras imagens de outros trabalhos que
comecei a fazer. Ai comecei a gravar desfiles de carnaval, comecei a gravar festas,
aniversarios, comecei a fazer o que realmente tinha de demanda em trabalho de
video. SO que ai entrei num nicho que n3do era aquilo que eu queria fazer. Porque
inevitavelmente tava pegando trabalho de evento e eu nao queria fazer isso. S6
qgue eu nao tinha nem muito conhecimento de cinema e nem muito equipamento
pra poder trabalhar com video publicitario, com propaganda para TV, com
cinema. N3o tinha. Eu tinha que realmente fazer... evento. Fiquei muito tempo
fazendo isso, fazendo foto e video de evento. S6 que paralelamente estudava. Os
cursos que apareciam aqui em Santos eram rarissimos. Um ou outro que aparecia
na Oficina Pagu, mas eu ia pra S3ao Paulo, as vezes ficava toda semana |a fazendo a
oficina de cinema. Entdo estudei nas Oficinas Culturais do Estado e no Senac. Isso
de 1996, 1997 até praticamente ano 2000. Foram cursos muito bons, onde tive
bons professores. Como s6 tenho cursos técnicos dentro dessa area, nao tenho
curso superior, acho que juntando todos os cursos técnicos, dad uma boa grade
curricular, porque estudei de tudo. Entdao foram essas trés areas que eu acabei
entrando com mais profundidade. Enfim, ai, chegou um momento em que eu fui
fazer um trabalho que era um programa de TV, que era um projeto meu, com um
amigo que eu tinha, ai juntei outros amigos para compor a equipe, e esse
programa nao foi para frente. Tinha dividas em relagao ao estudio, e tentei pagar
essas dividas. Quando fui pagar essas dividas, a pessoa, que era o Pinotti, falou:
ndo! Vem trabalhar comigo... (risos) Que té precisando de alguém. E, ai, eu fui
trabalhar como assistente de cdmera de um programa que ele produzia la em Sao
José dos Campos, no Vale do Paraiba, que era o Show de Oportunidades. Depois
ele viu que eu tinha habilidade de informatica e me passou para o escritério, para
fazer producdo, cuidar do site do programa. Quando os valores de veiculagao
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ficaram muito altos, teve que fazer varios cortes dentro da produtora. Ele tinha
uma equipe de mais de 30 colaboradores Ia. S6 que quando sai da GVG, sai numa
sexta-feira. Na segunda-feira, ja tava na imobiliaria Unido, como webdesigner. Ali,
eu fiquei quase quatro anos na Unido, cuidando da informatica |2 deles, do site.
Na verdade, eu era registrado como auxiliar de escritorio. Fiquei na Unido até o
meu patrao falecer, o Fernando Ishibe. Ele faleceu e a familia resolveu encerrar as
atividades da empresa. Quando fiquei desempregado, falei: ndo, agora vou voltar
a trabalhar com audiovisual, né?! So que, ai, eu quero focar em cinema. Foi
quando fui fazer uma oficina do Adriano Lirio, no Curta Santos e, ai, conheci varia
pessoas que estdao nessa area, que tavam estudando audiovisual ainda ou que ja
trabalhavam com audiovisual...

The Talk — Mas desembarcou nos Canais de Saturnino a partir dai? Ou nao
também?

Carlos — Sim, porque foi o resultado dessa minha volta ao audiovisual e com foco
em cinema. Ai, participei do curta Contra-Mdo, resultado da oficina do Adriano,
montei um grupo de estudos chamado Contra-Mdo também pra gente estudar
cinema, e também pra produzir curtas-metragens.

The Talk — Saindo um pouco da questao biografica e partindo um pouco para a
questdo do documentario. Até utilizarei os Canais de Saturnino como pontapé
inicial. Documentario de cinema tem tudo a ver com histéria ou sdao coisas
distintas quem em algum momento tém uma area de interseccdo, uma
superficie de convergéncia e tal... Elas podem se misturar ou sdo coisas distintas
que o cineasta mistura?

Carlos — Bom, o documentario, ele pode ser um documentario historico, ele pode
ser um documentario que conte a historia dos canais, por exemplo, mas ele pode
ser um documentario que conte ndo necessariamente uma histéria, mas que
mostre um fato atual, também. O documentario vai acabar servindo como um
registro historico. Pelo fato de ele procurar a verdade dos fatos, ele acaba
funcionando como um suporte de registro dos fatos, que vao se tornar objeto de
estudo da historia.
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The Talk — Mais a frente ele pode se tornar um objeto, por exemplo, para a sala-
de-aula de um curso de Histdria. De repente, o cineasta pode adiantar um tema
que sera contemplado pelos historiadores dentro das escolas, faculdades,
universidades, daqui a cinco anos, dez anos...

Carlos — Sim! Pode ser usado como...

The Talk — Nao somente por historiadores, mas pode ser contemplado por
filosofos, socidlogos, quem estiver trabalhando com Ciéncias Humanas.

Carlos — E, n3o s6 o documentdrio, mas filme de ficgdo também pode, porque o
filme de ficcao pode tratar de um caso, pode se inspirar em caso real, e esse filme
pode ser usado como uma forma de ilustrar um caso e levar os alunos a uma
reflexdo, a reflexdo que o professor quer que os alunos facam.

The Talk — Mas como é o documentario na cabeca do cineasta, porque muitas
vezes o cineasta nao vem com aquele ranco do academicismo que se encontra
num curso de Histéria, num curso de Sociologia, Ciéncias Sociais, Filosofia. As
vezes, vemos que o cineasta tem uma cabec¢a muito mais arejada, nao vem com
uma idéia tao fixa e na hora que ele vai fazer o documentario, sai um negdcio
maravilhoso. Sai muito melhor do que qualquer aula Filosofia, Ciéncias Sociais,
Sociologia, Histdria... Sai melhor do que tudo isso. Ha varios documentarios que,
putz, bota a universidade inteira no chinelo. Mas ele s6 consegue fazer isso
porque foi um cineasta que fez. Entdao € mais ou menos isso que estamos
tentando entender: como é a cabeca do cineasta de documentario? Porque ele
nao documenta so6 fatos historicos. Também pode documentar qualquer tipo de
ocorréncia que pode se transformar num tema de contemplacao de Historia Ia
na frente. Entdo, tem algum segredo ai na cabe¢a do cineasta que é mais
interessante do que a dos academicistas. Como é isso? De todos os
documentaristas que vocé tem contato, como é esse processo de producao,
como é esse processo de pensamento? Parece que ndao sao muito presos aos
academicismos.

Carlos — Realmente, ndo. Entao...

The Talk — Tudo é documentario para eles?
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Carlos - N3o. O conhecimento académico ajuda no aspecto da pesquisa para o
contetido do filme. Existe o documentario cientifico, voltado a determinada
comunidade cientifica e cheio de jargdes e principios da area. Mas neste tipo de
trabalho, o valor artistico e estético ndo fica muito em destaque. Enquanto a
Ciéncia busca compreender os fendmenos, o cineasta busca retratar eles, muitas
vezes sem a pretensdo de chegar a uma compreensao dos fendmenos. Dai, nao
ter a necessidade de explicar a realidade, mas mostra-la através de um olhar
artistico acaba sendo mais interessante para todo tipo de espectador. Existe
também um aspecto de quando surge a idéia do documentario, de onde ta
surgindo a proposta ou a idéia de fazer determinado documentario. Entao, ou o
cineasta tem essa idéia ja, que ele vem alimentando, um desejo dele, ou alguém
chega pra ele e propde essa idéia, que pode também ser uma produtora, uma
instituicdo que propde. Entdo, ele vai fazer um trabalho encomendado. Se o
assunto tiver bastante a ver com ele, e se for algo que lhe agrade, a forma de
trabalho e tal, ele vai fazer um bom trabalho. Mas os melhores documentarios, os
melhores filmes, realmente sdao aqueles em que o cineasta tem a idéia original,
ele tem aquilo guardado dentro dele durante muito tempo que ele vem
amadurecendo, e ele vai realizar porque aquilo é uma idéia dele, um projeto dele,
nao é um projeto dos outros ou um projeto encomendado. Entdo, costuma dar
mais certo quando é um projeto original, autoral mesmo. Agora, o que eu acho
que move o documentarista talvez ndo seja muito diferente do que move o
cineasta que faz ficcao, porque ambos, a fic¢ao e o documentario, visam, quando
pega um tema forte, de denuncia, de tema dificil, tabu, uma reflexao do
expectador, né?! Ambos visam mostrar a realidade, ou aquela realidade sob a
otica do diretor, mas ambos visam contar uma histdria e que essa historia se
torne conhecida, mas que, além disso, o expectador faga uma reflexao e depois
consiga tomar decisdes, ter condigdes de uma formar uma opinido propria a
respeito daqueles assuntos, né, daqueles fatos. Entdao, o que move muito o
documentarista é essa vontade de tornar publico determinado fato ou
determinada histdria com vistas a uma reflexao do publico e que essa reflexao
traga uma formacao de opinido, traga desejos de mudanca do quadro atual.

The Talk — Mas, ai, ha a colocagao de um aspecto que, agora, passou pela

cabeca. Por um acaso, vocé esta colocando o cineasta de documentarios como
um mediador?
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Carlos — Também. Mas...

The Talk — Mas nao tem um perigo ai, também, de acontecer do documentario
ser tendencioso, que o mediador ja tem uma idéia meio...

Carlos — Existem documentarios tendenciosos e existem documentarios...
The Talk - ... isentos.

Carlos — Sim, isentos! Que procuram ser isentos. Mas no final das contas, o
documentario expressa o ponto de vista do documentarista e muitas vezes a
propria opinido dele a respeito do tema. O documentario, assim como um filme
de ficcdo, é uma obra-de-arte. E uma obra-de-arte ndo é necessariamente
obrigada a dar um ponto-de-vista fechado, ndo é obrigada a fazer o proselitismo
de determinada doutrina. Ela ndo é obrigada a fazer isso. Mas isso nao quer
dizer que ndo existe valor artistico num documentario proselitista ou
propagandista.

The Talk - ... se ndo ela correria o risco de se tornar uma peca jornalistica.

Carlos — Exatamente! A obra-de-arte ndo é obrigada a convencer o expectador de
determinada versao e dizer: isso aqui é a verdade. Obra-de-arte nao € um livro
didatico: isso aqui é uma cartilha, isso tem que ser assim.

The Talk — O documentario ndo é uma reportagem para TV...

Carlos — E, eu..

The Talk - ... onde vocé ouve todos os lados, os prés e os contras.

Carlos — O documentario pode ouvir todos os lados envolvidos em um fato, mas
assim como a reportagem de TV, ndo consegue captar todos os pontos de vista
possiveis ao mesmo tempo. Mesmo uma reportagem para TV, o expectador vai
interpretar, ele deve interpretar. Ele ndao deve considerar aquilo como uma

verdade absoluta. Mesmo uma reportagem que vocé acredite que ela seja
imparcial, né, ela ta sendo captada sob um ponto-de-vista, sob o ponto-de-vista
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do repdrter. Depois tem outros pontos-de-vista que vao interferir: o do editor, o
do proprio diretor de programacao da emissora, né?! Entdo, existe uma rede que
vai interferir nisso. E, ai, até chegar no espectador, ele ndo pode pegar aquilo e
dizer: ndo, isso é olho da verdade que td ali. Até porque a questdo da verdade é
muito discutivel.

The Talk — Mas, ai, a gente vai entrar numa outra que é consequéncia disso, que
é o seguinte: o espectador, até onde eu sei, ele n3o precisa ser cineasta para
assistir um documentario. Ele ndao precisa ser um especialista em audiovisual,
cinema, esse tipo de coisa, pra ele assistir a um filme ou a um documentario. Ou
seja, é a massa, a massa da populagdo. De repente, ndao tem nem dinheiro pra
comer direito, quanto mais pagar um curso de cinema pra se inteirar do que é
feito o cinema, principalmente o cinema de curta de documentario, pra
entender que aquilo ali é uma das varias versoes da mesma histéria, é uma peca
de arte, e por ai vai. Ai, vamos entrar na questao do publico, que é a parte mais
espinhosa para o artista. O publico de cinema vai bem, obrigado, ou ta
totalmente desamparado?

Carlos — Com relacdo a essa...
The Talk - ... a ter...
Carlos - ... entendimento de linguagens?

The Talk — Isso! A ter entendimentos de linguagem, a ter, sei 13, a saber que
quando, por exemplo, assiste a um documentdrio do Michael Moore, é uma
versao da historia das varias que ele vai encontrar sobre um mesmo ocorrido.
Ou vocé percebe que a massa, o povao, quando vé aquele documentario, toma
aquilo como verdade absoluta e carrega aquilo até o timulo?

Carlos — A gente tem que levar em consideragao primeiro que o publico, em geral,
ele ndo é homogéneo. Ele é heterogéneo. E dentro desses sub-publicos, ha dois
polos, a gente vai ter tanto essa pessoa que ndao tem nogao de linguagem, quanto
aquelas pessoas que tem nocao de linguagem e muito mais ainda. Elas entendem,
enfim, mensagens subliminares, entendem o que ta além daquilo. Entendem
questdes metalinguisticas, né?! Entdo eu acredito que um publico de
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documentdrio, pelo fato de ser documentario, ele ja é um publico segmentado. E
um publico que procura ver algo com outro olhar, um olhar que muitas vezes nao
€ um olhar de entretenimento. Ele procura se informar, € um publico que procura
ver uma obra de audiovisual com um viés mais de formacgao, de informacgao, mais
do que de entretenimento. E também de apreciagdo da arte. Entdo, a gente tem
gue partir por ai. Eu acredito que sim, que grande parte desse publico ta
preparado pra esses conteudos, ta preparado pra esses questionamentos, ta
sabendo identificar as formas que os cineastas usam... Quanto ao povao, acho
que ele pode tomar algo como verdade temporariamente apenas, porque um
filme é apenas um filme, e assim como virdo outros filmes sobre um mesmo
assunto, o povao também pode conhecer outros pontos de vista existentes
através dos varios meios de comunicagao que o cerca.

The Talk - ... que aquela é uma versao da histéria apenas, nao é a historia toda...
E apenas uma...

Carlos — Sim.

The Talk - ... das varias narracdes que se pode fazer sobre aquele fato.

Carlos — Até porque, hoje, tem varios meios de checar isso. A partir do momento
que vocé posta algo, como no Face, por exemplo, ja surgem varias outras
interpretagdes, surgem até outras versoes daquilo que ta sendo publicado, ou
contestando, ne?!

The Talk — Isso para um cineasta é bom ou ruim? A coisa da rede social, de
repente, vocé lanca um pedaco do teu trabalho e vocé recebe um contraditoério.
Isso é bom ou ruim?

Carlos — Eu acho que é bom porque, por exemplo, antigamente, quando nao tinha
internet, isso ia ser feito, mas ia ser feito através de jornais, atraves de resposta a

textos publicados em colunas...

The Talk - ... era demorado.
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Carlos - ... era muito mais demorado. Hoje, vocé em um, dois dias, vocé ja
consegue uma dimensao de uma discussdo que nao teria como alguns anos antes
da internet. Eu acho que é bom, sim! E bom, sim! Claro que o cineasta ndo vai
alterar o filme, ele ndo vai voltar o filme para a edicdo porque eu acho que néo ta
tendo uma repercussdo legal, vamos voltar o filme, vamos reeditar... Pode até
acontecer isso, mas eu acho que é meio... E um autoflagelo, né?! Uma
autocastracao, isso... Nao acho legal, assim... Vocé é o autor e ele querer...

The Talk - ... no livro vocé pode alterar da 12 para a 22 edicdo, da 22 para a 32...
No filme, ndo tem essa. Fechou, fechou! Se quiser, faz outro.

Carlos — Acho que nao sé em relacdo ao cinema, mas em relacao a qualquer obra.
Imagine vocé pintar um quadro, vocé vai passar I3 a terebintina (risos) no dleo, a
emenda vai ficar pior do que o soneto, né?! No cinema vocé pode refazer cenas,
vocé pode até contornar. Mas num quadro...

The Talk - ... ndo da! A pintura vai ficar esquisita pacas!

Carlos — Acho muito melhor original do que... Por isso que eu prefiro as cenas, as
versoes do diretor, do que as versdes que eles lancam , as versoes... né?! Tem a
versao do produtor e mais de vinte anos depois eles lancam, como o Blade
Runner, a versdo do diretor. E muito melhor a gente ver um filme que a expressdo
do pensamento do diretor do que vocé ver um filme, mas vocé fica com uma
duvida: Poxa, mas eu acho que isso nGo era bem o pensamento do diretor.

The Talk — Ai, vamos cair numa questdao, uma questao que é incandescente, ja é
incandescente no mercado editorial, que a gente que trabalha com literatura, a
gente que trabalha com livro, que agora vocé tocou num ponto meio
nevralgico...

Carlos - ... delicado...
The Talk - ... delicado, que é a versao da produgao, do produtor, que visa
bilheteria, ele precisa recuperar o dinheiro que ele gastou, e vocé tem a visdo do

diretor que é muito melhor, as vezes, do que a visao do produtor. Dependendo
do diretor, ela é muito melhor. E, ai, a gente faz a seguinte pergunta: ou seja,
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entre o diretor e o publico, temos gente no meio, o que vulgarmente
chamariamos de meeiros. Enfim. Como é que ta a coisa do meeiro, como é que
ta essa mediacao cinematografica. Porque antigamente vocé tinha o diretor,
publico, e para o trabalho, esse conceito do diretor chegar no publico, precisava
do produtor, produtor executivo... Toda aquela entourage que vocé precisa pra
botar o projeto pra funcionar, um projeto que, as vezes, sai carissimo, cinema é
uma arte muito cara... E, de repente, dez anos depois, o diretor langa a versao
dele e o publico come¢a a ver: ndo gostava muito desse filme, agora estou
gostando, ou amava aquele filme, agora amo mais ainda, ou seja, a versdo do
diretor é melhor do que a versao do produtor porque o produtor teve que
encurtar a obra, ficou com uma hora e meia apenas, precisa vender ingresso,
precisa ser uma obra agradavel, a edicao precisa ser de um jeito, a montagem
precisa ser de outra, vocé tem que deixar o camarada ligado na tela do cinema o
tempo inteiro, € uma abordagem... S0 que ai, de repente, nao temos a
abordagem artistica daquela obra. Temos uma abordagem comercial, mas nao
artistica. E essa diferenca de abordagem artistica e comercial, entre texto e
livro... Por exemplo, acontece muito na mediacao editorial. E hoje em dia, ha
uma discussao sobre essa mediagao editorial a partir do momento que as redes
sociais entraram. Porque o autor hoje em dia consegue um acesso direto ao
publico e consegue ter uma resposta desse publico, de tal forma que ele
entende que, de repente, aquele editor, ndo é o mais adequado para ele, que
ele tem de arrumar outro editor. Ou simplesmente abolir o editor, ir direto para
a auto-publicacdo. Que é mais ou menos 0 que se encontra pra cineastas
independentes que usam o YouTube. Ou seja, eles colocam um contato no
YouTube, aquilo que eles gostam de fazer, querem fazer e que tem a ver com a
cara deles sem a interferéncia do produtor para fazer essa mediagao. O préprio
autor entra no papel de produtor de si proprio, pra fazer essa mediagao e
entregar um produtor pro publico artisticamente intacto. Como é que ta essa
mediagdo no cinema? Porque, de repente, na literatura, a gente comega a
perceber que tem gente que nao é do ramo. Tem gente que é muito ruim de
servico e ta fazendo essa mediacdo e de certa forma tesourando os grandes
artistas, os grandes escritores, entendeu? Ta reduzindo, ta mitigando o trabalho
desses potenciais grandes escritores que nao acabam aparecendo, exatamente
porque fica caindo na mao dessa mediacao editorial e essa mediacao editorial
ela é ruim de servigo para o texto artistico e é ela ja ta dando mostras de que é
ruim de servigo para o objeto livro. Isso ta acontecendo no cinema?



[entrevistao — Carlos Oliveira]

Carlos — Putz, vou te responder baseado no conhecimento que eu tenho, da
pouca experiéncia que eu tenho de trabalhar com o cinema, porque ndo to
trabalhando em termos de industria cinematografica. T6 comecando, to
engatinhando ainda no cinema. E o conhecimento que tenho pra te responder
essa questdo é mais baseado em sala de aula, relatos, umas coisas que eu li, umas
conversas que eu presenciei. Isso me lembra muito a censura, porque na época da
censura, algumas cenas, no cinema, eram cortadas, alguns filmes eram proibidos,
espetaculos eram completamente proibidos de serem apresentados, livros
também... As televisdes faziam uma censura muito rigida, né, com relagdo a
programacdo. E hoje a gente pode dizer que nao existe a censura, mas o
divulgador, o veiculo de comunicagdo, ou a editora, por ser a midia, ela acaba
sendo também... Fazendo as vezes de um censor, sé que nao no sentido de proibir
ou de cortar cenas, mas como ele ndo quer que essa intervengao ndo seja tachada
como censura, ele quer além disso. Ele quer tirar as cenas ou fazer alguma
alteragao, mas ele quer também ser o autor daquilo (aplausos), ele também quer
ganhar em cima daquilo.

The Talk — Ta acontecendo adoidado. O camarada nao tem, as vezes, sequer
competéncia para ser editor e ele quer ser, além de editor, o co-autor da obra.

Carlos — Isso é um absurdo!

The Talk - E isso acontece no cinema? Anda acontecendo pelos relatos que vocé
recebe?

Carlos — Entdo, o que eu sei é assim... Porque, no cinema americano, que é
baseado num estudio de produgdo, que tem um produtor, o produtor ele é o
dono do filme, porque ele contrata o diretor, né?! Entao ele tem um projeto e ele
contrata o diretor e o diretor faz. No Brasil, o projeto quem tem é o diretor! Na
grande maioria das vezes. Ai, ele contrata o produtor e o diretor é o dono do
filme, porque o projeto, quem desenvolveu, quem teve a idéia original foi o
diretor. Entdo, funciona diferente, porque |3 existe uma industria e aqui nao tem
industria. Assim, ainda ndo, ta engatinhando essa industria, mas quem sabe, um
dia, a gente vai ter uma boa industria aqui. E até bom tocar um pouco nesse
assunto, porque existem produtoras que trabalham s6é com cinema, que
conseguem viver s6 da atividade do cinema. Mas boa parte das pessoas que



[the talk][nimero um][ano um][onze de margo de dois mil e treze]

vivem da atividade do cinema depende de projetos esporadicos, muitos técnicos
dependem de projetos. Entdo, tem meses que tem trabalho, tem meses que nao
tem. Se vocé ta inserido dentro de um contexto que a industria ta a todo vapor,
ela é forte, ela € bem-estruturada, sempre tem trabalho. Se aquele técnico nao ta
trabalhando é porque ele ndao td procurando as oportunidades, porque as
oportunidades, elas tao por ai. Isso ainda nao acontece no Brasil, a gente vé
muitas pessoas querendo fazer, querendo trabalhar com cinema, mas ainda nao
conseguem ter as oportunidades que elas querem, que realmente elas precisam
pra desenvolver o trabalho delas. Ent3ao, muitos acabam fazendo projetos
proprios.

The Talk — Mas essa interferéncia, no caso do cinema, do produtor, produtor
executivo, seja la o que for. No caso da literatura, e aqui me refiro a poesia e
prosa de ficcao, seria...

Carlos — Isso acontece quando o trabalho é encomendado. Quando o filme é
encomendado por uma instituicdo, por uma empresa...

The Talk — Em geral, os produtores estao muito bem preparados para trabalhar
com cinema, ou sO sdao, de repente, investidores que querem aumentar a
quantidade de dinheiro na conta bancaria?

Carlos — Em geral, eles respeitam a obra do cineasta, mas como investidores ou
como patrocinadores, eles podem se ver no direito de dizer: olha, eu quero
dessa forma, como se estivessem encomendando a obra. Cabe ao produtor e ao
diretor acatar isso ou nao, sob o risco de perder quem esta colocando o
dinheiro.

The Talk — Ou seja, ndao ha uma censura, mas ha um cerceamento.

Carlos — E um jogo! Ou a pessoa entra naquilo que td sendo oferecido dentro
daquelas regras, ou ndo.

The Talk — Mas o trabalho do diretor ta sofrendo essa interferéncia?



[entrevistao — Carlos Oliveira]

Carlos — Eu n3o consigo te responder isso categoricamente. Até porque nao
trabalho com produgao executiva, nao trabalho com essa parte.

The Talk — Pra finalizar, qual o principal contratempo para se realizar um
documentario? Que nao seja dinheiro, equipamentos... Que isso a gente sabe
que custa muito caro, o tempo... O tempo que se gasta para fazer uma edicao,
depois da edigao, a montagem, depois a mixagem do som, depois a equagao do
som, a masterizacao... Isso porque estamos falando, de repente, de
documentarios simples. Fico imaginando aqueles documentarios que ganham o
Oscar, com aqueles sons maravilhosos. Em Guerra nas Estrelas, o som propaga
no vacuo! Imagine... E maravilhoso aqui la! S6 que, ai, no documentario, além
da questao da pré-produgao, pos-producao, tem alguns contratempos. Talvez na
captacao da informacao, na captacao das imagens, do som, dos personagens,
dos depoimentos, dos objetos que serao focalizados.

Carlos — De uma forma geral, ndao seriam connratempos diferentes dos
contratempos de uma producdo de ficcdo. Alguns tipos de documentario podem
ter dificuldades proprias, como o documentdrio baseado em imagens de
arquivo... O cineasta pode encontrar dificuldades em adquirir autorizacao para
usar determinadas imagens no filme, pode ser que uma imagem esteja fazendo
parte de uma exposicao, por exemplo, cujo contrato entre proprietario e
expositor ndo permite uso para outro fim que ndo o da exposigao.

The Talk — Nao existiria, por exemplo, um problema de vocé fazer um
documentdrio com varios depoimentos sobre um determinado assunto e, de
repente, |3 pelas tantas, vocé fica desautorizado a utilizar 10% do filme que se
baseava nesses depoimentos? Falo isso por conta de um documentario
chamado Comida S.A., onde o pessoal que participa do filme comeca a falar
dessa associacdao que os fazendeiros tém com as grandes industrias de
alimentos, s6 que existe um item no contrato que é o de confidencialidade. Na
hora que eles comegam a abrir o bico e dizer como é que funciona essa uniao
fabricante-fazendeiro, e grandes corporagoes alimenticias, 1a pelas tantas eles...
Param... Caso contrario, ha uma quebra de contrato. Esse tipo de contratempo
existe muito no caso do documentario? A abordagem de um tema polémico, pra
vocé comegar a conversar com determinada pessoa que passou por uma
situacao traumatica, por exemplo... De repente, olha, t6 querendo fazer um
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documentdrio sobre esse assunto, e a pessoa, p6, mas sobre esse assunto num
té querendo falar, té6 traumatizado sobre esse assunto.

Carlos — E, existem riscos de todos os lados. Com relagdo ao elenco, as pessoas
gue vao ser entrevistadas, isso pode acontecer, sim! S6 que antes de gravar esses
depoimentos o cineasta tem que pegar a autorizagao de todas as pessoas que vao
ser entrevistadas, autorizando imagem e som. Se no decorrer desse processo de
filmagem acontecer algum impedimento legal de que eles nao deveriam estar
falando sobre isso e tal, o diretor ndao tem problema nenhum, porque ele tem a
autorizacdo. Quem vai ter problema é a pessoa perante esses outros organismos,
né, que estao impedindo. Ai, sim. Mas o diretor, se ele quiser, ele publica, ele
coloca isso no filme e nao tem mais que prestar declaracao pra ninguém.

The Talk — Vocé nunca chegou a ter problemas na confeccao dos documentarios
e filmes que vocé fez?

Carlos — N3o, ndo... Agora, isso também é uma questao ética porque o cineasta
tem de levar em consideragao que nao € porque aquela autorizagdo ta assinada
que ele pode fazer o que quiser, o que bem entender com aquilo, prejudicando
outras pessoas... Nao! Ele tem que levar em consideragao que qualquer coisa que
ele divulgar, aquilo vai ter um efeito, aquilo vai ter consequéncias, e isso ele tem
gue pesar muito bem antes de editar esse material. Durante o processo de
filmagem, se ta surgindo algum impedimento, alguma questdo ética, moral, legal,
entdo ele tem que avaliar isso. Mas a partir do momento que ele tem uma
assinatura, aquelas imagens tao autorizadas pra ele, mas cabe a ele resolver se
publica ou ndo, se ele edita ou ndo.
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ano I, n° 1 — Santos, 08 de marco de 2013 — Preco: mocga bonita nio paga, mas leva

Segundo a filésofa Marilena Chiuai, com os avangos sociais dos ultimos dez anos, a classe-
média estd em pdnico. Porque simplesmente ndo sabe onde foi parar. Ndo se enxerga como
pertencente a classe trabalhadora, nem tampouco tem bufunfa o bastante para comprar aquela
mdquina de garapa e, finalmente, entrar para o fidalgo grupo daqueles que dominam os meios
sociais de produc¢do. Esse vai-ndo-vai, essa ambivaléncia, tudo tem a ver com seu principal
simbolo: o Jaguar (ou Leoa) dos jardins da praia do Gonzaga, personagem de mais uma
entrevista exclusiva de propriedade imaterial de santos. Mas, afinal, é um jaguar ou uma leoa?
O que eventualmente inferniza a vida dessa retumbante personalidade da vida imaterial
santista? Serd que ele gostaria de ser chinchado mais amitude feito seu companheiro, o Ledo?
Uma entrevista perturbadora! O Jaguar (ou leoa?!) abre o focinho e ousa dizer do que
eventualmente é feita a sexualidade dos filhos dessa terra. Este nimero de patriménio ndo se
esqueceu do skate, do surfe, dos assentos amarelos em coletivos para gestantes, mulheres com
criangas no colo e uma possante participagdo da terceira idade, além dos clubes sociais numa
cidade que esconde seus tracos mais britanicos. Uma cidade que receia descobrir-se, 1a pelas
tantas, ambivalente.
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Bicicleta

Os primeiros tragos da existéncia da bicicleta tal
como a conhecemos hoje ocorreram em projetos do
renomado inventor e alcoviteiro italiano Leonardo da
Vinci, por volta de 1490. Na China, para variar, a inven¢ao
da bicicleta é atribuida ao antigo inventor chinés Lu Ban,
que nasceu hd mais de 2.500 anos atras e ja contava com
um exército industrial de reserva que topava passar aquele

tro¢o para frente por saldrios de US$ 40,00 mensais. Em 1680, Stephan Farffler, um alemao
construtor de reloégios, projetou e construiu algumas cadeiras de rodas tracionadas por
propulsio manual através de manivelas, mas o certo ¢ que o alemdo Bardo Karl von Drais pode
ser considerado o inventor da bicicleta, pois, em 1817, implementou um brinquedo que se
chamava celerifero, desenvolvido pelo Conde de Sivrac em 1780.

O celerifero fora construido em madeira com duas rodas interligadas por uma viga e
um suporte para o apoio das mdos. Destinava-se apenas a tra¢do, utilizando-se dos pés quando
o velocipedista postava-se na viga de madeira, posicdo de parco conforto e que suscitava
maldosos comentdrios das lavadeiras do Danubio.

A bicicleta ganhou repercussio entre os moradores de Santos por conta da
topografia predominante plana que a cidade possui. Entre os avancos do uso recreativo e de
transporte que a bicicleta apresenta estdo a liga¢do dos pontos principais por ciclovias, e
novissimas formas de xingamentos e descomposturas advindas de uma pretensa interagdo
pacifica entre ciclistas e motoristas.

1 Assentos Amarelos

Como em todo e qualquer grande centro
urbano que se diz civilizado, Santos também aderiu
voluntariamente a apresentacdo de certo numero de
assentos marcados pela cor amarela para gestantes,
pessoas portadoras de deficiéncia, pais com criangas no
colo e passageiros pertencentes ao grupo da melhor idade.

Contudo, é frequente a presenca de pessoas fora
da classificagdo acima nesses assentos, sob a alega¢do de que deficiéncia financeira também, de
certa maneira, ¢ um tipo de deficiéncia. Assim, o usudrio de transporte publico testemunha o
desrespeito as normas de civilidade impetradas por passageiros que se fingem absortos em
algum tipo de leitura, extasiados com a deslumbrante paisagem da Pedro Lessa com Av.
Portuéria ou curtindo o trajeto ao som do tamborzao.



Skate

Considerado nos dias de hoje como um esporte radical, o
skate teve suas origens no estado norte-americano da Califérnia,
no inicio dos anos 1960. A brincadeira consistia em surfar no seco,
sobre rodinhas, nos periodos de marés baixas e secas na regido.
Tanto que o primeiro nome que recebera era sidewalk surf (ou
surfe de calgada, em bom portugués). Foi o americano Frank

Nasworthy, em 1973, ao inventar as rodinhas de uretano, que
possibilitou os surfistas dar uma bela banana para fabricantes de rolamentos e pneus.

O skate aportou no pais mais ou menos nessa época. Encarado apenas como um
brinquedo ou atividade quase sempre marginalizada, aos poucos, tornou-se um esporte que
hoje movimenta cifras na casa de milhdes de délares/ano ao redor do planeta.

O sucesso do skate em Santos ¢ bem semelhante ao sucesso da presenc¢a da melhor
idade por essas paragens: cidade plana, com boa atmosfera e temperatura, ambiente agradavel
para a pratica de half-pipes e carteiradas na cara dos motoristas de coletivos para aquela
viagem de graca.

A marca contemporanea desse esporte e lazer em Santos ¢ a presen¢a cada vez maior
de pessoas do sexo feminino, geralmente avistadas nos jardins da orla, deslizando graciosidade
e estilo street wear fashion no paisagismo caracteristico dessa parte da cidade.

urfe

Ha controvérsias em relagcdo as origens desse
esporte marinho: quem surfou primeiro? O peruano ou o
polinésio? O fato é que o primeiro a deslizar sobre ondas
no Brasil foi Osmar Gongalves, na cidade de Santos, no

ano de 1938, inspirado nas tdbuas havaianas encontradas na revista Popular Mechanics,
periodico esse trazido pelo pai.

O esporte é, até hoje, em algumas regides do pais, identificado como coisa de
vagabundo. O preconceito, porém, ndao coaduna com o volume de orcamento movimentado
por essa atividade. Tanto que o surfe teve impacto direto na economia local santista nos anos
de 1970 e 1980, com elevadissimos volumes de venda de parafina largamente utilizada sobre
pranchas e fios de cabelo, surf wear que consistia em camisa verde-florescente, calga
quadriculada branco-e-preto e ténis vermelho, além de quantidades abissais de raito de sol
torrando o couro das gatinhas.




Emntrevista Exclusiva —Jaguar do Gonzaga

Sera que ele e?!

“ Pouco se me did o que andam a dizer de mim. F a
incerteza que me fascina. Tudo é maravilhoso na
ambivaléncia. Declaracoes como essa ¢ que
fizeram dessa personalidade da orla santista a
lingua mais ferina dos monumentos da cidade. O
olhar desconfiado, maroto, sempre a espreita do
bote... E o grande mistério da existéncia: por que
cargas dagua a populacio santista insiste a
chama-lo de Jeoa ? O Jaguar dos jardins da Praia
do Gonzaga nao tem por costume poupar ninguem,

e nao parece disposto a deixar de

colecionar

desafetos. Mas qual seria a motivacao dos moradores em classifica-lo como /eoa ? Ha algum
indicio por tras? Nessa entrevista exclusiva para The Talk, o Jaguar fez de seu focinho um

meio-de-cualtura profusamente toxico.

The Talk — Conte-nos um pouco de sua historia?

Jaguar — Vim parar nesse jardim na mesma época
daquele meu colega seboso (o Ledo da Praia do
Gonzaga) ali na frente. Sou fruto do labor artistico dos
estudantes do Escolastica Rosa, um periodo em que
aqui se respirava cultura. Viviamos numa cidade
vanguardista, iconoclasta, inquieta, contestadora, o
berco da ruptura artistica, das ressignificagdes.
Tinhamos Pagu, Gilberto Mendes, Almeida Prado,
Plinio Marcos, o maldito! Esta terra € a terra de
Vicente de Carvalho! Agora, veja vocé... Fica esse
monte de gente fazendo filminho, cantando
musiquinhas, encenando teatrinhos, escrevendo esses
livrinhos muito do vagabundo, pintando quadrinhos de
muretinha de canal, tirando fotinho de qualquer
canto... Uma classe-média irremediavelmente brega,
pobre-de-espirito, mostrando a barriga tanquinho,
nesse sobe-e-desce desgracado numa ciclovia mal
tracada em cima dessas bicicletinhas, acenando para
todo mundo. Vejam vocés mesmos, que nao sabem
nem escrever um folhetim literdrio que preste.

The Talk — Entdo o senhor nao tem orgulho de ser
daqui?

Jaguar — Que bobagem essa, a sua! Tenho muito
orgulho de ter sido feito no Escoldstica Rosa. Nem
tanto pelo Escoldstica, mas muito mais pela Rosa.

The Talk — O senhor acredita que nao sabemos,
entao, fazer um folhetim literario?

Jaguar — Depende do que vocé chama de folhetim
literdrio. Isso que vocés fazem ndo tem sequer
predicado, uma crian¢a do pré-primdrio faria melhor.
Ainda por cima ndo tem nem dinheiro para imprimir,
ficam af se locupletando de rede social. Vocés nao tem
a menor intencao de ser uma Granta, nao, né?!

The Talk — Mundando um pouco de assunto...

Jaguar — Ah, agora vocés querem mudar de assunto,
ne?!



The Talk — Mudando um pouco de assunto, como é
que o senhor sabe que o Leao é seboso?

Jaguar — Nio precisa ser sabichdo para perceber que
um sujeito onde todo mundo se esfrega nele,
absolutamente todo mundo, ndo pode ter o melhor dos
odores. Esfrega isso, esfrega aquilo, chega ao final do
dia e estd todo ensebado! Tenho minhas fontes. J4 me
confidenciaram que naquela juba tem até seborreia.

The Talk — A que se deve a alegacdo que a
populacio santista faz do senhor ser uma leoa?

Jaguar — Acho que essa alegacio se deve a completa
falta do que fazer, sabe? Cabeca desocupada € oficina
do diabo. Mas também o que esperar de uma gente que
joga a culpa no Lula e na Dilma porque ndo acham
mais empregadas que aceitem saldrio minimo e
durmam no servico? E uma classe-média desesperada!
Gente em desespero, meu bem, € igual a cachorro
acuado, ataca o que estiver pela frente. E gente que
ndo se enxerga, entende? Acha que nada muda nessa
vida, mas muda. E uma gente cremosa que nio
entende que tudo tem dois lados. Foi nisso que se
transformou isso aqui, de um lugar de vanguarda para
um lugar de pura alcovitagem, danam a dar na vida do
outro. Pouco se me dd o que andam a dizer de mim. E
a incerteza que me fascina. Tudo é maravilhoso na
ambivaléncia.

The Talk — Ou seja, pelo que vemos, o senhor nao
parece muito afetado por essas alegacoes?

Jaguar — Olha se eu tenho cara de ficar gastando meu
tempo com isso?! Como posso diante de meu prestigio
de décadas nessa praia, da minha beleza, dar
reverberacdo a essas ilagdes? Ora veja, vivemos num
pais hipdcrita, que nao se diz racista, mas €, que nao se
diz preconceituoso, mas €. Isso € que € a grande
verdade! E quando assumem o seu racismo, esperam a
mulher dormir e 14 pelas trés da manha vdo no
quartinho da empregada para acoitar a pobrezinha.
Onde ¢ que vamos parar? Esse monte de boyzinhos
que transformam o quarto numa caixa de hamster so
para provar para O papai € para a mamae que sdo
machos, que sdo viris, s6 que ld no meio da
madrugada se enfiam nuns quartinhos baratos sabe-se

ld com quem panquecando na cama para morder a
fronha.

The Talk — Entdo o senhor acha que tudo isso ¢
pura intriga.

Jaguar — Mas € claro! Tudo isso € sinal de gente que
nao tem coragem de se assumir! Como posso levar a
sério tudo isso? Sabe, gente que nio sabe o que faz na
vida e vem encher a paciéncia de quem estd quicto,
parado num canto.

The Talk — Mas esse negocio do patrdo avancar no
quarto da empregada no meio da madrugada, o
filho que esconde o seu outro lado, isso soa como
um batido e surrado cliché, nio?

Jaguar — Meu bem, desde que o mundo é mundo
sempre foi assim. As pessoas se escondem em algo
que ndo sao. E esse festival de falsidade, entende? Nio
existe esse negécio de cliché. Tudo € mentiroso desde
o nascedouro. Vocé ndo acha que sempre tentei
escapar disso? Nao ha cliché. As pessoas vivem
impregnadas dessa falsidade e af acham, como sempre,
muito mais confortavel meter o dedo na cara do outro.
Todo mundo tem defeito, s6 elas que nio.

The Talk — Mas esse tipo de queixa soa muito lugar
comum...

Jaguar — Mas o que nessa vida ndo € um lugar
comum? Por exemplo, como é que se explica, em
pleno século XXI, fazer folhetim literdrio? Vocé me
explicaria? Tudo nesse mundo nao passa as vezes de
um lugar comum. E entediante, sabe? Dai a
importancia das artes, de uma Pagu, de um Gilberto
Mendes, de um Almeida Prado, Vicente de Carvalho,
Plinio Marcos, o maldito! A arte rompe com toda essa
estrutura enviesada de um modo de vida exaurido de
alma, que ndo conhece mais a coisa em si pelo
espirito, que perdeu a capacidade de ressignificar o
que nos cerca, dar alento e sopro novo a essas velhas
estruturas sociais hipdcritas.

The Talk — E o Leao que divide o jardim com o
senhor? O que o senhor tem a dizer sobre ele? Ha
rusgas entre vocés? A propésito, na entrevista do
numero zero desse folhetim, ele reclamou de certo



assédio mais, como poderia dizer, #fino, e B0 0
perturbou consideravelmente. Como o senhor vé
isso? O senhor gostaria de ter esse mesmo tipo de
assédio?

Jaguar — Por conta dessa coisa de /eoa, tem muita
gente na cidade que passa a vida inteira achando que
formamos um casal sensacional. Para mim, ele nao
fede, nem cheira. Sério. Ele fica 14 e eu aqui. Nao
tenho qualquer rusga com ele, até mesmo porque sou
uma fera de Deleuze, de Lacan, Oscar Wilde, o que é
que eu tenho a ver com Michel Tel6?! Nao tenho nada
a ver com essa gente que troca o Kama Sutra por 50
Tons de Cinza! Sabe, é de dar engulhos. Entdo, ndo
tenho quaisquer rusgas com o Ledo. Ele fica 1d e eu
aqui...

The Talk — Sim, mas sobre o assédio?

Jaguar — Eu ndo ligo muito para esse negdcio de
assédio. E 16gico que ele é muito mais visado do que
eu. Se eu fosse realmente conhecido, as pessoas nao
me confundiriam com uma leoa. Se fazem essa
confusdo € porque quase ndo tiram fotos comigo,
quase ndo vém me visitar. Se viessem, saberiam que
nao sou uma leoa. Acho que esse ¢ mesmo meu
destino, penso que € o efeito colateral de uma alma
artisticamente elevada como a minha: o isolamento.
Sabe, viver isolado nao € facil. Sou um
incompreendido! Paira sobre mim essa névoa comum
da incompreensdo e do isolamento comum aqueles que
vivem intensamente esse processo lindo e maravilhoso
da criacdo artistica. Mas pelo menos essa solidao me
permite sonhar. Sonhar como seria se tivesse todo
aquele assédio do Ledo. Sei 14, fico imaginando
pessoas diferentes ao meu redor, pessoas com
sensibilidade, entendidas de arte, que apreciassem o
bom gosto e o requinte do fazer artistico.

The Talk — Bom, o senhor gostaria de fazer um
bate-bola?!

Jaguar — Ha... Como assim?!
The Talk — K, bate-bola... Jogo rapido. Faco uma

pergunta e o senhor responde rapido, a primeira
coisa que vier a cabeca.

Jaguar — Ah, comigo € direto ao ponto, ndo gosto de
perder tempo. Esse negocio de coisa rapida, A-D-O-R-
0!

The Talk — Um artista?

Jaguar — Picasso. Nada pode ser maior, preencher
mais o ser do que um Picasso.

The Talk — Nao existe nada maior que um Picasso?

Jaguar — Olha, juro que se um dia encontrar algo
maior que um Picasso, fago questdo de ter em casa.
(risos)

The Talk — Um compositor?

Jaguar — Jodo Roberto Kelly. Tem tudo a ver comigo.
Sua principal obra, a mais popular, € alegre, tem uma
energia boa. Toca fundo.

The Talk — Um prato?

Jaguar — Pato a Tucupi. Divino! Gosto muito também
de pirarucu recheado. Uma delicia!

The Talk — Uma tristeza?

Jaguar — Essa entrevista. Dar entrevista para um
pasquim como esse ninguém merece.
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